
Théâtre... 
C’était le rêve... 

Le rêve infini des phrases, 
des griffures de la langue. 

Théâtre… 
C’était le rêve d'un acteur que mange la langue, 

et le théâtre riait 
et le théâtre pleurait 
et le théâtre feignait 
et le théâtre geignait 
et le théâtre hurlait 
et le théâtre miaulait 
et le théâtre minaudait 
et le théâtre rodait. 

Voici ce qu'il advint: 
je rêvai d'une avenue en trompe l'oeil où 
s'ébattaient les exclus, 
je rêvai les exclus de la langue en bâtisseurs du 
théâtre de la parole, 
et je vis les nantis de l'image, 
muets, 
devant des écrans... 

J’ai rêvé que tu dis?... 
 

Non ! 
je ne rêve pas... 

je songe, 
murmure ces sept lettres : 

T 
     h 

         é 
             â 

                t 
                     r 

                           e 
quatre consonnes,  



trois voyelles, 
bruissement 
des lettres 
de mes 
Amours 

diphtongues,  
petites,  
prostrées  
petites prostituées, 
et 

c’est le théâtre des 
passes 
le théâtre des  
avenues 
le théâtre des  
pavés 
le théâtre des  
barricades 

Aujourd'hui,  
celui qui franchit les portes d'un théâtre,  

celui là est un Résistant. 
 
Je rêve toujours tu dis ? 
 
Je rêverais donc cet accouplement de la langue et du corps et de 
sa représentation ?... 

et le théâtre rirait, 
et le théâtre geindrait 
et le théâtre feindrait 
et le théâtre hurlerait 
et le théâtre miaulerait 
et le théâtre minauderait 
et le théâtre roderait sur les 
avenues? 

 



 
 

Rêverais-je? 
Non ! 

je songe te dis-je!... 
 
 
Et voici ce qui vient: 

Des théâtres, 
grondants de la parole des exclus 

de la langue 
Des théâtres, 

grands comme des avenues, 
Et d'effrénés muets hantants les écrans. 
 
 

Je rêve toujours que tu dis que je rêve! 
 

Alors?... rêvé-je?... 
Oui  

car sans le rêve à quoi sert-il de dormir? 
Illusionneré-je?...  
Oui 

car sans son simulacre de l'accouplement, la vie peut-elle 
donner la vie et la parole se transmettre? 
 
 

Théâtre,  
je rêve toujours que tu dis que je réve 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Et voila ce par quoi,  
 

T 
  h 
   é 
    â 
     t 
      r 
       e 

tu es la  Résistante barricade dressée au 
cauchemar de la mutité 
 

Et parce que tu es  
 
Folies,  

Egarements, 
Paroles envolées au delà 
des avenues, 

Infini de 
phrases  
griffées sur 
la 
Langue 
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