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Mark Tompkins, ses humains, leurs images

Ce que I'ceil a oubli¢, 'objectif d’Anne Nordmann le capte. Dans le cas de Mark Tompkins, cela tombe particulie-
rement bien. Car le thédtre, pardon la danse, pardon les images, pardon le corps, le mouvement, tout ce qui juste-
ment imprégne le regard du spectateur sans que sa téte le sache toujours, sans qu’clle en ait une conscience claire,
tout cet entre-deux qui est le vrai théitre des corps, ¢'est exactement 14, sur ces zones flottantes, sur ce non-vu non-
dit que Mark Tompkins amarre ses gamberges.

Iy a bien siir ce que chacun sait voir, les bouches tordues, les visages écrasés, les corps empoignés, les culbutes,
les culs par-dessus tétes, une joyeuse férocité, une vitalité qui rappellent celle d'une Cour des miracles revisitée
fagon Yankee réveur. Chez les femmes, autre chose, suspens, {lottements, alignements, les jambes, les talons
aiguilles, les petites robes noires presque en ordre docile, pas moins de cruauté peut-€tre, mais sournoise, astu-
cieuse, jusqu'aux envols violents de balangoires saisies par la folie méchante.

Et puis chez tous, le matériau des corps mis tout simplement d nu, les vétements qui tombent, les tromperies du
regard, ombres portées, effets de perspective qui suavement embarquent on ne sait ol ni comment. Anne Nord-
mann sait attraper tout ¢a au vol, avec une aisance désarmante, comme si justement elle appartenait au méme
ordre, elle aussi flottante, pas loin de se fondre & ce qu'elle cadre et retient. _

A tel point que parfois elle ordonne une image, elle crée un espace, presque aI'insu du chorégraphe et de ses
danseurs, une ombre, un jeu de diagonales, une femme perchée, une passante distraite, pieds nus, main délicate-
ment levée, interrogative, ou une autre encore, épingléc entre ciel et terre, un peu sorciére, un peu objet, comme
jaillie de I'écran cathodique. Un saut, un quadrillage espitgle des corps, la perplexité, I'inquiétude, le détachement
blagueur, c'est comme si, & la limite, elle réinventait, avec justesse et non sans élégance, histoire de Mark
Tompkins. Et qu'en réinventant, elle propose, déroute et ensorcelle.

Chantal Aubry




Anything that is is quite enough if it is.
Gertrude Stein.












Well I met him on Sunday
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And I found him on Tuesday







And I dated him Wednesday



And I kissed him on 'l"t'lursdzt}-




And he didn’t come Friday



When he showed up S;ilurda}-
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LE POIDS D'UN PECHE EGYPTIEN

Une meére égyptienne de trente-huit ans a obligé sa fille de seize ans 4 s'immoler par le feu pour avoir
commis un « péché mortel » avec un de ses cousins pendant ses vacances a Alexandrie. Séduite par son
cousin, 4gé lui aussi de seize ans, I'adolescente a reconnu sa faute le soir méme et promis a sa mére de se
suicider pour lui « épargner 4 jamais I'humiliation ».

La prenant au mot, la mére I'a alors obligée 4 s'asperger d’essence et a s"immoler par le feu.






L'adolescente, transformée en torche, a agonis¢ en criant & sa mére : « Dieu ne te le pardonnera jamais »,
tandis que la mére lui répliquait : « Tu mérites plus que cela. »
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Mon cceur s'ouvre i ta voix
Comme s’ouvrent les fleurs
Aux baisers de I'aurore !

Ainsi frémit mon coeur
Prét 4 se consoler
A ta voix qui m’est cheére!

La fleche est moins rapide
A porter le trépas

Que ne 'est ton amante
A voler dans tes bras

A voler dans tes bras |

Ah! Réponds 4 ma tendresse
Verse-moi, verse-moi l'ivresse
Réponds 4 ma tendresse

Réponds a ma tendresse

Ah | Verse-moi, verse-moi 'lvresse.

Saint-Saéns, « Samson et Dalila »
























Notre tentative de compréhension

A échoué,

Mais nous pardonnons au lieu d’accuser.
Nous n'avons plus besoin de camoufler
La beauté du vide,

Car nous avons une trés grande confiance
Dans le doute.

Et de toutes facons,

Ce sont tous des traitres.
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Trahison ? Qui trahit quoi ?

Mark Tompkins a-t-il trahi la danse, ou, au contraire, a-t-il voulu la forcer a se trahir, 4 montrer ce qu'elle a pour
fonction habituelle de cacher ? A-t-il voulu forcer le corps dansant & vendre la méche, 4 dire enfin son secret ?

Dés le début du spectacle, on a I'impression que c’est a la vérité que le chorégraphe a décidé de s’affronter : la
vérité de ce « discours que I'dme regoit par le regard », comme disait Noverre de la danse. D’emblée, le spectateur
semble étre mis en présence d'une étude anthropologique de 'Homme Dansant, variété particuliére de 'Homo
Ludens. Les corps des danseurs sont exposés devant un écran, comme pour une fiche anthropométrique ou une
legon d'anatomie. Le quadrillage projeté sur les écrans puis sur les corps, semble symboliser la grille d'observation
et le regard méthodique du scientifique & la recherche de la vérité. Le spectacle est congu comme une vivisection
de la danse, décomposée en chacun de ses éléments : au licu de concourir 4 la méme fantasmagorie, comme dans
le ballet classique, les corps dansants, les costumes, le décor, la lumiére et la musique vont dans des directions dif-
férentes et se trahissent I'un I'autre, forgant chacun d’eux a se révéler. De méme que les corps jouent avec leur
ombre, comme si celle-ci, ayant conquis son autonomie, menait une vie indépendante.

Le caractére spectaculaire et cérémoniel est cependant conservé. C'est bien d'un spectacle qu'il s’agit, mais d'un
spectacle oli toutes les cartes auraient été mises sur table : les acteurs sont presque toujours tournés vers le specta-
teur, Et lorsqu'ils transgressent les régles de convenance en tournant le dos au public, le principe frontal est main-
tenu. Tout est donné 4 voir,

Le résultat en est une danse étrangement plate, comme s'il s"agissait d'images, au sens propre du terme. Mais ici
les images sont mouvantes et le fait qu’elles se détachent sur les écrans du fond rend visible le moindre détail des

mouvements.



Le chorégraphe a écarté ce qu'on attend traditionnellement d’un spectacle de danse : les corps parfaits, la fluidité
des mouvements, les pas habiles, les gestes dramatiques, le pathos lyrique. Et cela afin que le spectateur puisse
concentrer son attention sur ce que ¢'est que marcher, courir, s’asseoir, se coucher, tomber, 1| n’y a pas un scul pas
de ballet classique ou moderne. Ce sont les pas quotidiens qui soutiennent la chorégraphie, en particulier les batte-
ments de pieds : ce martellement est un des rythmes dominants de « Trahisons ». La simplicité des mouvements,
ainsi que la fréquence des répétitions, ont fonction d'information.

Mark Tompkins a été frappé par la convergence qu'il y avait entre sa conception de la danse et les recherches fai-
tes & la fin du XIX si¢cle sur les mouvements du corps humain, respectivement par un photographe, Muybridge et
par un physiologiste, Marey.

C'est, chez le chorégraphe comme chez le photographe et le scientifique, le méme regard objectif, on pourrait dire
« clinique » porté sur le mouvement, hors de toute interprétation esthétisante ou psychologisante ; la méme inves-

tigation du corps humain comme corps mouvant et non comme corps parlant. Pour Mark Tompkins, le mouve-
ment du corps ne « dit » pas I'émutlnn. il «est» émotion.

Muybridge cherchait i percer les secrets du mouvement des corps 4 I'aide de centaines et de centaines de photo-
graphies d’hommes et de femmes nus, d*hnmmts_ et de femmes en train d’accomplir les activités les plus quoti-
diennes. Ce sont également les mouvements quotidiens que le chorégraphe demande aux danseurs d’accomplir.
Etil porte sur cux le méme regard apparemment dépuul:"u"u de sensibilité : il ne s'agit pas de savoir ce qui les émeut,
ces corps, et encore moins d’en étre ému, mais ce qui les meut.

Ambition faustienne ? Désir de savoir ce qui cause le mouvement des corps, de percer 4 jour le « moteur
immobile » qui, pour Aristote, « meut toute la nature par le désir qu'il suscite en elle » ? Car c'est bien la vérité du
désir qui est, par la danse, sommée de se faire voir, 4 défaut de pouvoir se dire,

Le corps mouvant est requis de donner & voir, et non 4 comprendre ni 4 ressentir. Les mouvements des corps sont
donnés au spectateur en tant que maticre mouvante, Il ne s'agit plus, pour le spectateur, sous prétexte de

« communion », de partager, mais de regarder. Et. par ce regard, de communiquer directement, sans méditation,
avec le savoir contenu dans le corps : le savoir du désir, indicible et indéchiffrable,

Clest pourquoi, ce savoir, les danseurs 'écrivent avec leur corps sans en connaitre la langue. Et ils I'écrivent
d'autant mieux qu'ils en ignorent le sens. En quoi le paradoxe de cette danse rejoint celui du désir humain qui
s'exprime d’autant mieux qu’il est loin de la parole. Le chorégraphe a privé les danseurs du recours aux pas codi-
fiés afin de les forcer & avoir leur propre langage, 4 trahir ainsi le savoir insu de leur corps. Parfois, faute de pas
chiffrés, ils parlent avec leurs mains, dessinant, en des gestes subtils, de bizarres hiéroglyphes. Mais In vérité
du corps mouvant c’est d’abord celle du corps i corps. Avecla discipline du regard, Mark "Tompkins a été rompu
par I'école du « contact-improvisation », & une autre discipline : celle du corps dans sa relation 4 un autre cm]:-sj
C'est toujours de la réalité du corps mouvant, qu'il s'agit, et non du corps émouvant. Réalité des lois purement
physiques qui régissent le rapport des corps entre cux : la gravité, les pressions, I'équilibre, le partage, la chute...
Les danseurs de « Trahisons » ne cessent d’explorer 4 la fois leurs limites respectives et les pos.sib];s rapports
entre eux.



On a la sensation d'assister |4 4 la naissance du corps 4 corps, ou plutdt 4 son expérimentation, avec ses titonne-
ments, ses échecs, ses réussites. Les corps s’approchent, se chtoient, se titent, se flairent, se goftent I'un 'autre,
parfois s'unissent, éclair de I'Un, se séparent, s'éloignent I'un de I'autre, s'épient, se soupésent réciproquement du
regard ou du geste.

Veérité du rapport & I'autre : c'est en se portant I'un I'autre, en laissant tomber 'autre ou, au contraire, en le tour-
nant et le retournant comme pour explorer toutes les possibilités du portage, que les corps apprennent i se
connaitre. Connaissance tactile du corps de ["autre qui répond 4 la connaissance visuelle 4 laquelle est invité le
spectateur. Les corps n'en finissent pas de s'unir et de se désunir, de s’attirer et de se repousser, de se porter et de se
laisser tomber. Passion ? Non pas. Recherche de I'équilibre, toujours espéré, toujours remis en cause, entre les
humains, en tant que corps se mouvant I'un vers I'autre, se jouant I'un de l'autre.

Le spectateur est incité par le chorégraphe a porter un regard de vérité sur la vérité du corps : trahison du corps
idéal qu'une certaine technologie de la danse s'est toujours efforcée de fabriquer, du COTpPS anatomiquement
correct, corrigé de ses imperfections. Le corps imaginaire de la danse est un corps dépecé, découpé en parties qui
sont artificiellement regroupées en un corps parfait. La danse moderne elle-méme, en dépit de ses prétentions 4 la
libération du corps, céde bien souvent i la tentation de produire une machine i danser efficace. I s agit toujours
de produire des modéles civilisés du comportement, des mouvements « libres mais propres ». Les Ccorps sont tou-
Jours censés écrire «les vérités éternelles » de la Volupté, de la Beauté et de I'Amour.

Clest cette machination-la que Mark Tompkins cherche & déjouer en s'attachant 4 la réalité de 'Homo Erectus,
I'homme debout tel que le désignent les anthropologues, et non i l'idéal de 'Homo Rectus, 'homme redressé tel
que le pose une image canoniale. Mais la réalité peut-elle étre atteinte, la vérité dite ? Ne s’agit-il pas, au bout du
compte, de remplacer une « bonne forme » par une autre ?

Dans « Trahisons », un autre Homo Rectus semble parfois se dresser derriére I'Homo Erectus : I'Homo Rectus
chrétien. Les thémes chrétiens de la verticalité, de I'élévation, de la chute, du redressement, sont en effet essentiels
dans ce tryptique. Dans le paradigme canonisé du corps humain, la verticalité a une signification fondamentale.
Clest par elle que cet animal 4 deux pattes et sans ailes se distingue des autres animaux.

La verticalité est porteuse d’un principe hiérarchique : la téte est I'organe dirigeant dans le corps divisé en une
partie supéricure sacrée et une partie inférieure charnelle, donc coupable. En référence & ce paradigme chrétien, la
danse occidentale s’est toujours voulue normative : sa finalité est de discipliner le corps, de dompter 'animal dont
les instincts inclinent vers la terre, en 'aidant & diniger son regard vers le ciel. Czu: le regard a une fonction privilé-
gice dans la hiérarchie anatomique chrétienne : I'eeil est l'organe Parl-:qur.l 1’%111: Jouit. Jouir c'est voir. C'est par le
regard que I'homme a connu sa chute — « alors leurs yeux s'ouvrirent et ils virent qu'ils étaient nus » — c'est par le
regard que se fera la Rédemption, identification au Corps Parfait.

Le discours de la danse proclame le triomphe de I"ime sur le corps : seul I'homme peut danser, seul I'homme sait
qu'il est nu. C'est surtout dans « Men», la plus classique des trois parties, que se trahit 'Homo Rectus. Le



contraste entre I'horizontalité et la verticalité y est un principe de composition essentiel. Tout I'art des hommes
consiste A controler la chute. Les danseurs exécutent d'incessantes manceuvres afin de maitriser le coupable mou-
vement qui les tire vers le bas : ils sautent, tombent, se redressent, chutent 4 nouveau, dans une longue suite de
répétitions.

Un homme insiste pour étre porté par les autres, peut-étre enlevé vers le ciel. Il se jette avec violence dans leurs
bras. Les autres, aprés avoir un instant tenu son corps étendu comme pour une mise au tombeau, le laissent tom-
ber. Mais il recommence, encore et encore, jusqu’a ce que le dernier des hommes ait disparu. Un homme étreint
un autre homme ; peu a peu, il le fait pivoter dans ses bras jusqu'a le mettre sens dessus dessous.
Téte-béche des deux corps enlacés : le téte-a-téte s'est mué en téte-a-queue, Dans « Women », une femme se
balance sauvagement jusqu’a des hauteurs vertigineuses. La trajectoire de sa balangoire coupe le chemin d'une
autre femme qui, au moment ot la balangoire va la heurter, tombe puis se reléve. La balangoire revient, la femme
tombe 4 nouveau, se redresse. Le mouvement qui entraine l'une vers le haut fait chuter I"autre.

Ascension et chute, renversement des positions : la femme & la balangoire finira la téte en bas.

Dans 'homme, sans cesse se trahit I'animal : dans « Men », des hommes « vétus » de torses-nus, de poitrines velues
et de neeuds papillons, les pieds chaussés de chaussettes noires, se dandinent noblement comme des pingouins,
tandis que la bande-son trahit leurs voix en faisant entendre des voix déformées comme le sont celle des animaux
dans un dessin animé.

Cette lutte constante entre le charnel et le spirituel, 'élévation et la chute, marque I'ceuvre du temps, nécessaire a
I'assomption de 'homme. Deux dimensions structurent « Trahisons ». Le regard dans son immédiateté et le temps
dans son déroulement. Mark Tompkins se refuse 4 raconter des histoires ; c’est I'Histoire, comme le mouvement,
tant 'un est consubstantiel a 'autre, qui est la matiére méme sur laquelle il travaille.

Alors : Homo Erectus, 'homme qui marche debout, ou Homo Rectus, I'homme qui marche droit ? Les deux se
trahissent sans cesse I'un I'autre dans « Trahisons »,

La symbolique de la croix y est souvent présente. L’homme qui, au début, se dresse en haut de I’ 2o
t&t:i?has, crucifié comme Pierre qui demanda cette faveur & ses bourreaux, car il s*esmtﬁiﬁﬁfﬂﬁrﬁ
dans la méme Po.sil:ion que le Maitre. L'échelle, qui structure I'espace de « Men », est un élément fréquent dans
I'iconographie judéo-chrétienne, symbole du rapport entre le ciel et la terre. C'est du haut de cette échelle que
I'homme au crine rasé chantera I'aria de Dalila 4 Samson, « Réponds 4 ma tendresse », Croix vivante que formera

cet homme dressé avec les corps étendus qui l'entourent. Croix encore que le trajet de la f; : ;
coupe celui de la femme A terre. q ajet de la lemme a la balangoire qui

Le corps chrétien est un corps éternellement crucifié : les yeux et les lévres tournés vers le ciel (« Pére, pourquoi
m.‘aﬂ—m ab,-:mdonné ?»), les pieds solidement cloués au bois, ces pieds naguére baignés par les {lannc;.];: Nﬁ o
leine, tandis que les deux bras, écartelés dans deux directions opposées, n'embrassent que le vide. L'homme est



¢cartelé entre quatre directions qui s’opposent deux & deux : deux « espéces » fondamentalement hétérogénes, le
charnel et le spirituel, deux sexes 4 jamais séparés. Aussi la danse, comme le kérygme chrétien, promeut-clle un
corps idéal, enfin réunifié.

Les sous-titres de «Trahisons » donnent & croire que Mark Tompkins va lui aussi jouer ce jeu : aprés avoir
présenté successivement les « Men » et les « Women », il va avec les « Humen » promouvoir leur réunion. Mais
on s'apergoit vite que c'est de toute autre chose qu'il s"agit : loin de jouer le jeu traditionnel, le chorégraphe le
subvertit.

Les deux sexes sont convoqués I'un aprés I'autre. Chacun d'eux va évoluer dans un espace différent. Celui des
« Men » est en carré, avec de nombreuses issues que les danseurs utiliseront abondamment pour entrer et sortir, se
montrer et se dérober. Les écrans tapissent le fond. La présentation frontale est la plus fréquente, avec toutefois
des diagonales qui sont déji comme une fissure au sein du bel ordre mile, comme la dérision de cet univers carré.
Les écrans sont un élément important du jeu. Alignés au fond de la scéne dans la premiére partie du tryptique, ils
se rapprochent, dans la deuxiéme, pour former le triangle qui enfermera les femmes. Dans la troisiéme partie ils
sont partout, ils envahissent la scéne & tel point que, parfois, ce sont eux les véritables acteurs, tandis que les dan-
seurs «en chair et en os » en sont comme les servants,

Chacun des deux sexes dispose d'un vocabulaire chorégraphique particulier. Chez les hommes dominent les droi-
tes, les lignes verticales et horizontales, les positions debout ou couché. Les femmes, elles, évoluent suivant des
cercles, des courbes, des diagonales. Elles sont souvent en position assise, telle la femme 4 la balangoire. Chez les
hommes, la rigucur des lignes contraste avec la tendresse des gestes. L'opposition est inverse chez les femmes -
entre 'arrondi des évolutions et une certaine raideur dans les gestes, méme quand ceux-ci sont gracieux. La grice
se fait austére. Comme pour tourner en dérision les pointes des danseuses classiques, les femmes se dressent sur
des hauts talons. C'est un tout autre équilibre qu’elles recherchent, une toute autre fagon de se relever aprés la
chute.

Dans « Men » domine le divertissement, fait de violence, d’humour et de tendresse ; les mouvements, sont trés
visuels ; la bande-son souvent mélodique. Chez les femmes tout semble se passer & I'intérieur d’elles-mémes, 3
I'image de I'espace qui les entoure. Les gestes sont comme retenus, les mouvements se referment sur cux-mémes,
les mains dessinent de mystéricux hiéroglyphes. Elles défilent, paradent puis se séparent, chacune coupée des
autres, comme livrée i elle-méme, en proie au discours qui la travaille de I'intérieur et qui s'extériorise en mouve-
ments beaux et désordonnés, en gestes fous. Et puis, nouveau changement, elles se rassemblent pour ordonner et
I'espace et le temps qu'elles rythment en martelant le sol.

Les hommes se donnent & voir, les femmes tournent leur regard vers cllesm&m:s Pi:rsnnnc ne joue le jeu. Sans
cesse sont déjouées les manceuvres habituelles par lesquelles la danse, science du miroir, renvoie 4 chacun son
image idéale.

Les piéges du miroir sont retournés contre lui : dans les jeux de 'amour, chacun cherche en 'autre sa propre



image, si bien que les deux images se renvoyent l'une 'autre d I'infini, 'abime n’appelant que 'abime. Du haut de
son échelle, I'homme au crine rasé subvertit ce jeu. Il trahit Dalila la traitesse en s’appropriant sa demande :
« Réponds 4 ma tendresse ». Qui parle alors par sa bouche ? A quis'adresse-t-il ? Qui demande 4 qui de répondre &
sa tendresse ? Car la tendresse, jusqu’alors, c’est entre les hommes qu'elle s'est manifestée.

Demande-t-il 4 la femme de lui renvoyer sa propre image « en femme » ? Est-ce pour les forcer de répondre a cette
demande que les « Women » seront enfermées dans un triangle d’écrans, show-room ol on voudrait les t’:pinglcr d
Mais elles vont déjouer toutes ces manaeuvres. La femme fauchée par la balangoire se redresse & chaque fois. Ce
n'est pas pour rien que, dans la bande-son, retentit le Stabat Mater : la mére était debout.

Les écrans les enferment comme dans un palais des glaces ? Aprés avoir arpenté le sol, comme pour mesurer
'espace qui leur est compté, elles trouvent enfin la solution : elles passent derriére le miroir. Au lieu de renvoyer
une image elles ne renvoient plus qu'une ombre. Mais une ombre gigantesque qui, déja, préfigure 'ombre
monumentale qui se dressera derritre les corps, dans le final de « Humen », Comme pour souligner I'ironie de ce
retournement de situation, la derniére des ombres que les femmes laissent paraitre est celle de deux mains qui
s'effleurent : rappel moqueur du doigt du Pére qui, au plafond de la Sixtine, touche le doigt de 'Homme.

Le langage attribué aux hommes était un langage « carré », fait de verticales et d’horizontales, comme il est conve-
nable et convenu qu'il soit, alors qu’ftflx femmes étaient réservés le triangle, la diagonale ? Les fallacieuses se
feront phallacicuses, tournant en dérision ce qu’elles sont censées refléter. Comment les hommes vont-ils pou-
voir, désormais, se mirer dans les yeux des femmes ? Devront-ils reconnaitre en elles I'autre sexe, le sexe Autre ?
Lorsque, dans « Humen », les hommes et les femmes se retrouvent enfin ensemble, le méme costume noir pour
tous semble avoir uniformisé les sexes. De méme qu'ils sont soumis aux mémes rythmes, aux mémes mouve-
ments, 4 la méme danse. Mais ce n'est la quillusion : le costume unique est en réalité une veste d’homme. Le
rythme et les mouvements sont d'abord ceux de « Men ». Le pas de deux n'est que la parodie d'un pas de deux : les
six danseurs, hommes ou femmes, passent indifféremment dans les bras I'un de I'autre. Quel que soit son sexe,
chacun est port¢ en position de « sylphide ». La danse des couples dégénére en folklore. Tout se déglingue. Une
petite femme arrive en trainant sa proie, un costaud. Un autre couple est emporté comme du gibier capturé. Finie
I'illusion de I'union des sexes.

Pas de deux, pas de six, pas de sexe.

Le chorégraphe a trahi I'attente habituclle du spectateur qui, telle la reine de Blanche-Neige demandant au miroir
«Dis-moi que je suis la plus belle », demande & la danse de lui renvoyer de lui-méme une image idéale.
Les jeux du miroir ont échoué, autant que les jeux de 'accouplement. Le sexe trahit sa vérité de coupure.

Les « Humen » qui se dressent i la fin de « Trahisons » ne sont ni des créatures andro

fois, ni la forme parfaite résultant de la réunion de 'homme et de la femme. Cest l’é:ﬁ:ii?ﬁfﬁfﬁ H;T;:dl;
coupé de I'autre sexe. Le sexe dit le deux et non I'un. Pas de deux, pas de sexe. Le jeu des corps qui Dl e ota
voir tout au long du tryptique prend alors un autre sens. On comprend que le cache-sexe des « Men », en se réfé-
rant au vétement traditionnel des danseurs, dévoilait ce qu'il prétendait cacher. On comprend Pﬂ;rqm,i Lout



parade de séduction était jouée avec une telle absence d'intimité : leur nudité les vétait. De méme que les femmes
trahissaient leur corps par le fourreau noir qui le dissimulait. Le corps nu est toujours trahison de la nudité. La
danse ne peut que mimer 'impossible du dévoilement. A la fin de « Trahisons », la nudité des corps se révélera
dans sa vérité d'illusion : les corps nus des danseurs s'avancent vers le public, entre leur ombre qui se dresse,
gigantesque, derriére eux, et leur image qui, devant eux, les recouvre peu i peu.

C'est alors de leur nudité que les corps seront vétus.

« Trahisons » est une permanente subversion. Miroir du miroir, tout se retourne sans cesse dans son image 4 l'en-
vers : la droite se fait gauche, le haut devient le bas. Au torse nu des « Men » répond la jambe dégagée des
« Women », L’homme a I'échelle, comme la femme 4 la balangoire, se retrouvent la téte en bas. La gaucherie de la
femme tourne en dérision la croix de I'homme. A la tendresse « [éminine » que les hommes 4 la fois manifestent
par leurs gestes et demandent par la voix de 'homme & I'échelle, répond le martellement « viril » des femmes ainsi
que le va-et-vient de la femme qui, proprement, «s’en balance ». Samson s’approprie le chant de Dalila la trai-
tresse. Le doigt d’ombre de la lumiére révéle la nudité quelle voile. « Qui t'a révélé que tu étais nu ? », demanda
Dieu & Adam aprés la chute.

Les écrans sont bien acteurs et symboles de ce double-jeu : ils dérobent et reflétent en méme temps. Ils se jouent
des danseurs autant que ceux-ci ont joué avec cux. Aussi les verra-t-on, i la fin, disparaitre un 4 un de la scéne.
Et si, retournement des retournements, ¢'était encore de toute autre chose qu'il s’agissait dans « Trahisons » ? §'il
ne s'agissait ni du corps mouvant, ni du corps sexué, mais du corps animé, au sens précis du terme : le corps doté
d'une ime ?

Dans le final de « Humen », lorsque les six danseurs s’avancent vers le public, le corps pris entre son ombre et son
image, n'est-ce pas la trinité de I'homme qui se révele, sous les trois espéces de la chair, de I'image et de I'ombre ?
Cette trinité a fini par supplanter I'écartélement de la croix.

Dans un nouveau paradoxe, c'est la technologie qui semble rendre au corps sa vérité : la technologie de la lumiére.
Mais la lumiére est Dieu. Elle est I'Ame, trace divine inscrite en 'homme, feu de la Pentecite. Elle est 4 la fois une
des trois espéces et ce qui les noue entre elles. La dualit¢ — méme et surtout lorsqu’elle se redouble dans le « deux
fois deux » de la croix — ne peut qu'engendrer un affrontement ou un écartélement sans issue. Le trois au contraire
permet le nouage.

Mais pour que s effectue ce nouage, encore fallait-il que se creuse le vide des significations habituelles de la danse,
ainsi que le proclame le Crédo du doute qui ponctue la premi¢re partie du Tryptique. Croire dans le doute : les
deux termes s"annulent I'un 1"autre. Encore fallait-il un regard pur de toute interprétation porté sur un mouve-
ment pur de toute signification, afin d'atteindre au réel qui, en tant que tel, n’a pas de sens, est proprement insensé.
Construite 4 partir de la « non-danse, de la non-musique ct du non-danseur », la chorégraphie de « Trahisons »
rend pourtant hommage au caractére spectaculaire et cérémonial de la danse. Bétie sur la matérialité méme du
corps, du mouvement, des sons, de la lumiére, c'est I'ime qu’elle révéle sous la figure de la technique.

Le discours chorégraphique de « Trahisons » est le discours charnel de Iime.



Pour Aristote, I"ime est la forme du corps, ce qui informe, ce qui donne forme aux mouvements du corps. Aussi
est-ce 4 travers les mouvements du corps que Mark Tompkins a cherché 4 I'atteindre. En dépouillant le corps de
toute expressivité, en s'intéressant i la seule mati¢re mouvante, c'est & la mati¢re animée qu'il veut parvenir. Il
nous donne A voir, mais c'est 4 un autre regard qu'il fait appel : un regard qui touche sans médiation au réel de
I"dme, au réel du désir, 4 ce qui n'a pas de sens. La danse retrouve sa fonction de délire sacré.

L'écriture chorégraphique de « Trahisons » n’est pas narrative : clle ne raconte pas, elle donne 4 voir. Elle n'est ni
dramatique ni épique, encore moins psychologisante (la psychologie est la mort de I'ime) ou esthétisante. Elle
nous invite 4 sortir du langage pour nous faire pur regard. Il nous faut renoncer i toute notion de code, en par-
ticulier au code hypocoristique du corps, ce «langage des caresses » qui est le langage traditionnel de la danse.
Dans « Trahisons = les corps se touchent sans cesse, se prennent et se rejettent, s'effleurent ou se lovent I'un dans
I'autre, et pourtant aucune sensualité ne s'en dégage. Le spectateur, ici, n'a pas 4 se faire voyeur.

Les images et les ombres n’ont aucun fond dF vérit-éié quoi se référer. Les corps se fondent dans 1"écriture choré-
graphique en ombre et en lumiére, dans le v:ldr_ magique de l‘c::utrc-dtux dansant. Et dans ce vide, le regard trahi
est comme poussé A s'élever au-dessus des significations humaines, trop humaines : la passion, I'amour, le sexe.

Ce n'est que du vide que peut jaillir le désir. Dans le final, les corps de chair se montrent comme étourdis et trébu-
chants dans leur petite taille par rapport 4 leur ombre monumentale. Avec la fuite des écrans, s'est dérobé tout
espoir d’une image idéale & quoi s'identifier, des morceaux de bravoure spectaculaires et des pas de danse astu-
cieux derriére lesquels se cacher. Tandis que I'image finit par se confondre avec le corps, 'ombre, elle, continue 4
s'en détacher. Elle se dresse, immense, au fond de la scéne, comme pour donner i voir I'ame que la lumiére inscrit
de son doigt d'ombre.

Monna Dithmer et Michel Kammerer
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