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6.GLABELLE SOLO

Glabelle, espace nu compris entre les deux sourcils.

Portrait de Glabelle ou l’architecture catastrophique d’un corps extravagant.
Un personnage en état de veille à l’orée d’un champ de bataille, la main fra-
gile et le regard !gé d’un instantané. Si glabelle était, elle serait femme. Une 
femme-paysage. Pas une reine mais une tour. Une femme-tour aux mèches 
indociles, une mémoire fanée que les intempéries des rêves ont fait s’e"lo-
cher. Une tour oubliée du mur d’enceinte dans laquelle elle aurait été murée. 
La vie intra-muros en serait réduite à l’essentiel. De la cité, mes côtes seraient 
gardiennes, mes artères seraient les rues, mon coeur le château d’eau, mes en-
zymes les piétons, mes muscles les usines, ma colonne l’antenne parabolique 
et mon cerveau, le conseil de direction. Echouée dans ma mémoire, elle ne 
garderait des ans que des bribes disparates. Comme si l’histoire se télescopait 
dans un miroir sans tain, laissant, les patines d’années sans lien, surgir un vi-
sage égaré du temps.

De mes livres de chevet j’ai gardé en mémoire l’île fantôme où vit une petite 
!lle par l’imagination d’un père endeuillé, l’enfant de la haute mer de Jules Su-
pervielle. Une femme #ottant près du corps assis, un portrait de femme dont la 
mémoire s’e$ace à rebours comme une bobine de !l se défait jusqu’au noyau. 
Ce sont des tableaux de Gilbert Pastor. Ces corps e%anqués, mi-planche ana-
tomique mi-âme dépouillée qui ponctuent les poèmes de Bernard Noel dans 
Extraits du corps. Ces femmes-paysages d’Albin Brunovsky qui portent le 
monde sur la tête comme certain leur étendard dans le ventre comme le buil-
ding d’un purgatoire hilare. Il y a en!n cette tour dans la peinture de Dusan 
Kallay, il y a ce roman de Gabriel Wittkop, Les départs exemplaires que me 
racontait Patrick et cette chanson de la grand-mère protestante de Florence. Et 
au réveil il me reste Glabelle, la tour de Glabelle, boîte de conserve de l’univers. 
Personnage empaqueté de rêve et de brume.
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 « Beaucoup de ceux qui, ce jour là, passaient sur le Rhin, virent Ida-
lia Dubb et répondirent joyeusement à ses signaux. Cette fois, ça y est en!n. 
A présent, la délivrance était imminente. Alors elle attendait, plus fort que 
jamais, attendait brûlante et glacée de !èvre. Et d’autres passaient, passaient, 
saluaient agitant des mains et des mouchoirs. Idalia se voyait elle-même sous 
forme d’une minuscule poupée de porcelaine faisant des gestes confus au 
sommet de cet admirable donjon. » 

Gabriel Wittkop, Les départs exemplaires
 
Ce qui m’intéresse dans cette histoire c’est l’ambiguïté et l’absurdité de la situa-
tion. Cette !lle reste coincée dans une tour devant une fenêtre qui donne sur le 
Rhin. Elle fait des gestes jusqu’à épuisement, de détresse, de désespoir (car elle 
mourra oubliée dans cette tour) et tous ceux qui la voient pensent que ce sont 
de très beaux gestes de salutation et de joie. C’est ce cri muet qui m’intéresse. 
Ce cri qui devient une image de plénitude, qu’on apprécie, qui, au contraire de 
ce qu’il contient (détresse, horreur, perte, désespoir, sou$rance, impuissance) 
provoque un instant de bonheur que l’on prend pour soi comme un cadeau, 
une o$rande, un sou%e frais. Un cri de douleur qui au contraire est interprété 
comme un signe de bonheur, de beauté.
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Partition
Les cordons tendus — la main chute — faire une entrée palme à palme — la 
langue sème trop — les genoux peluchent — traire le regard — dépeigner 
son âme — consoler les coudes — je me peuple de trous d’airs — nœuds ou 
accrocs — gi#e à l’envers — mentonnière de douleur — arbre d’os — tout part 
en arrière — petit kangourou — je suis pianiste — cou repassé — passion 
bercée par des éventails — poitrine de cristal — dents d’écume  — tristesse 
végétale — #eur de doigts — Il y a des années qu’elle est au bord du monde 
— aucune position n’est la bonne — douceur des intérieurs — si bien pliés — 
dans le moindre recoin — j’ai fait boule — rire au fond de son tube — grande 
brasse, si je savais traverser la pièce — le corps est un perchoir — le corps bat 
— membre fantôme — on s’y perd — ours ou poupée — un visage de gamine 
cruelle — chaque corps est une rive où font signe la langue et les gestes du 
naufragé — là-haut la langue bat au vent — l’équilibre se rompt quelque part 
dans le trajet des nerfs — le désordre gagne si vite — La gorge durcit — elle 
s’énerve à hauteur de la luette — une sorte de panique s’accumule sous les 
épaules — le regard étonné et les gestes lents et doux — insomniaque jusqu’à 
l’obstination — sa mélancolie est un carburant actif — la nervosité la cloue sur 
son fauteuil — un silence idiot — elle reste ainsi comme une carcasse, seules 
ses mains vivantes s’entortillent — Du poème, ni la scansion, ni le chant, mais 
l’économie, la justesse, l’instantané — Elle grandit la tête en l’air — Pieds nus 
elle avait le vertige — La puissance de la vie se révèle lorsqu’elle est empêchée 
dans un de ses chemins. Elle déborde par l’issue qui lui reste — mémoire en 
morceaux comme un puzzle décomposé.
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Dans ce crâne troué où j’habite encore maintenant
Les plus beaux secrets demeurent enfermés

Du temps où nos jambes savaient nous porter
Lent balancier de la cheville qui égrène le temps

S’égarer sur un détail de peau, cartographie magni!que dans laquelle je peux 
me noyer

Le regard est !xe
Un court-circuit coupe le courant des nerfs dans ma nuque

Ma tête se penche, d’un côté, il fait mal ; de l’autre, il fait nuit
J’ai la gorge pleine de plumes, je crache des cellules
ll y a des perceptions à nerfs, à squelette et à chair

Il arrive aussi qu’une perception s’immobilise tout au long du corps, à partir 
des yeux

Le siège du froid installé à proximité de la chaleur vive des organes
L’espace tombe, il pleut à travers mes épaules en attendant que mes épaules 

rongées pleuvent à leur tour sur mon ventre

Bernard NOËL
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De ma peau à mes os, s’étend parfois une distance désertique.
Bernard NOEL
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