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Glabelle Solo

GLABELLE: espace
nu compris entre les
deux sourcils. Un per-
visage
égaré du temps en
état de veille a I'orée
d'un  champ  de
bataille.  Une
oubli¢e. Nous avons

sonnage au

tour

une mémoire de nos
expériences  vécues,
mentales, physiques, émotionnelles. Toutes enregistrées et donc acces-
sibles. Ce n’est pas imiter, c’est ouvrir une porte, un tiroir. Peut-étre une
identification par amour. La-haut perchée dans nos mémoires scellées
d’un bonheur éternel, une bulle monte. Il y a un court-circuit a la
pointe du cceur, puis le vide se gonfle. Alors Pécorché dit, qui est-ce?
Bernard Noél. Une femme-paysage qui porte le monde sur la téte comme
certains ont un étendard dans le ventre. Une femme-tour aux meches
indociles, une mémoire fanée que les intempéries des réves ont fait s’ef-
filocher... Au révelil, il reste une tour de Glabelle, boite de conserve de
Punivers. Echouée de ma mémoire, elle ne garde des ans que des bribes
disparates. Comme si I’histoire se télescopait dans un miroir sans tain,
laissant, les patines d’années sans lien, surgir un visage é¢garé du temps.
De ma peau a mes os, détend parfois une distance désertique ou les
hommes se déchirent sans plus se souvenir de la naissance de leur
haine. Peut étre veille-t-elle a 'orée d’un champ de bataille. De la terre,
montent les brumes pudiques ou naissent le souvenir de vapeurs d’une
tasse de thé; la main fragile (dans la dentelle) et le regard figé d’un ins-
tantané. Portrait de Glabelle (ou I'architecture catastrophique d'un
corps extravagant). Si glabelle était, elle serait femme. Pas une reine
mais une tour. Une tour oubliée du mur d’enceinte dans laquelle elle
aurait ét¢ murée. La vie intra-muros en serait réduite a lessentiel. Cest
a dire au minimum des vestiges de civilisation. La vie interne du corps
comme miroir de société. De la cité, mes cotes seraient gardiennes, mes
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arteres seraient les rues, mon cceur le chateau d’eau, mes enzymes les
piétons, mes muscles les usines, ma colonne I'antenne parabolique et
mon cerveau, le conseil de direction. Le miroir de verre serait banni.
Dans l'exil des prisons, la raison ne souffrirait pas de voir sa propre
image. Elle mourrait de se voir décharnée, elle comprendrait qu’elle ne
peut plus puiser dans ce corps vide la force de se battre pour continuer.
Lidéal qui fait vivre ne peut faire face a la réalité de la chair desséchée,
lorsque les os recouvrent la peau. Les plus beaux secrets demeurent
enfermés. Et le sang qui coule au fond des veines est jalousement gardé.
Murmure du flux qui berce nos réves. Nous ramenent de notre vieil-
lesse a la prime jeunesse. Du temps ou nos jambes savaient nous porter,
lent balancier de la cheville qui égréne le temps. S’égarer sur un détail
de peau, cartographie magnifique dans laquelle je peux me noyer. A
fixer ce détail de mon corps, tu lirais une histoire que tu connais. Les
mots crévent au ras de ma peau. Le regard est fixe. le but est un assem-
blage d’¢éléments mobiles et d’éléments immobiles. Les gestes se pour-
suivent a I'intérieur de la poitrine comme les cercles sur Peau. Et le cou
se prolonge loin dans le corps. C’est depuis I'estomac qu’a poussé I'arbre
qui empale ma gorge. Il monte jusque dans mes narines. Un court-cir-
cuit coupe le courant des nerfs dans ma nuque. Ma téte se penche vers
un lac d’argent lisse, qui tout a coup s’éparpille dans 'estomac comme
un bac de mercure. On me trépane pendant que mes jambes s’al-
longent, s’allongent, per¢ant des nuages. D’un c6té, il fait mal; de
Pautre, il fait nuit. Entre les deux, une hélice tourne dans le ventre et
Iair reflue vers ma bouche. J’ai la gorge pleine de plumes. Je crache des
cellules. 1l y a des perceptions a nerfs, a squelette et a chair. J’avance de
'une a l'autre, comme a travers les bandes d'un spectre. Il arrive aussi
qu’une perception s'immobilise tout au long du corps, a partir des yeux.
Elle est alors ce chemin de corpuscules que traversent mes os, ma chair,
que rayent mes nerfs. Plus souvent elle est comme une fibre tendue dans
la fibre d’un nerf. Cela se produit surtout dans la moelle épiniere, ou
débute d’ailleurs tout ce qui a trait au ventre. La part la plus inacces-
sible de moi demeure la poitrine. La texture des poumons. Il y a méme,
entre l'aisselle droite et le foie, un espace qui ressemble a un désert.
C’est sur une sorte de trou convexe par rapport au reste du corps.
Quelque chose comme le siege du froid installé a proximité de la cha-
leur vive des organes. La belle abandonnée dans sa tour arbitraire
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épingle une méche indocile de sa mémoire fanée que les intempéries on
fait s’effilocher. L'espace tombe, il pleut a travers mes épaules en atten-
dant que mes épaules rongées pleuvent a leur tour sur mon ventre. Ma
chair va neiger mais les vertébres restent empilées les unes sur les autres
vers la nuit de ce crane troué ou j’habite encore maintenant. Les os
noircissent tandis que toute chair tombée je regarde dans yeux les
dunes grisatres d’ou s’éléve ma colonne vertébrale, arbre d’os. Mon
regard est un cone blanc qui porte peut étre mon crane et nous laissons
au bord du désert cette pile bizarre de vertébres cariées. Des livre de
chevet jai gardé en mémoire I'ile fantéme ou vit une petite fille de par
I'imagination d’un pere endeuillé -I'enfant de haute mer de Fules Super-
vielle-. Un enfant seul, perdu la, présent et immortel. Une femme flot-
tant pres du corps assis, un portait de femme. Comme la mémoire s’ef-
face a rebours une bobine de fil se défait jusqu’au noyau. Ce sont des
tableaux de Gilbert Pastor. Les femmes paysages d’Albin Brunovsky qui
portent le monde sur la téte comme certain leur étendard dans le ventre
comme le building d’un purgatoire hilare. Il y a ces corps efflanqués,
mi-planche anatomique mi-ame dépouillée de Pastor qui ponctuent les
poemes de Bernard Noel Extraits du corps. 11 y a enfin cette tour dans la
peinture de Dusan Kallay, i1 y a ce roman de Gabriel Witkop les départs
exemplaires que me racontait Patrick et cette chanson de la grand mere
protestante de Florence. Et au réveil il me reste Glabelle, Glabelle la tour
de Glabelle, boite de conserve de I'univers. Personnage empaqueté de
réve et de brume / Histoire de la tour du Rhin / sorte de personnage
en stationnement / les cordons sont tendus / La main chute / faire une
entrée palme a palme / la langue séme trop / les genoux peluchent /
Traire le regard / Dépeigner son ame / Consoler les coudes / Je me
peuple de trous d’airs / Neeud ou accrocs / Gifle a 'envers / Menton-
niere de douleur / Tout part en arriere / Petit Kangourou / Je suis pia-
niste / Cuello planchado / pasiéon mecida por los abanicos / Pecho de
cristal / Dientes de espuma / Tristeza vegetal / flor de dedos / Etat de
veille a 'orée d’un champ de bataille / Il y a des années qu’elle est au
bord du monde. On a bougé, les cordons sont tendus / aucune position
n’est la bonne / douceur des intérieurs / Si bien pliés / dans le moindre
recoin / jai fait boule / rire au fond de son tube / grande brasse, si je
savais traverser la piéce / le corps est un perchoir / le corps bat /
membre fantéme / On s’y perd / Ours ou poupée / la-haut la langue
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bat au vent / 'équilibre se rompt quelque part dans le trajet des nerfs /
le désordre gagne si vite que je ne peux plus savoir ou il a commencé /
La gorge durcit / elle s’énerve a hauteur de la luette et il y a dans tout le
corps un grand reflux / Une sorte de panique qui accumule sous les
épaules une espece d’étouffement / elle n’a gardé de ses maux d’autre-
fois que le regard étonné et les gestes lents et doux / Insomniaque
jusqu’a 'obstination / Sa mélancolie est un carburant actif / Transmue
son pessimisme foncier en rage d’agir / la nervosité la cloue sur son fau-
teuil / Un silence idiot / Elle reste ainsi comme une carcasse, seules ses
mains vivantes s’entortillent / autodérision du comique / Elle croise les
bras consolant les coudes. Extraits du corps / J’ai eu le sentiment de
toucher quelque chose d’exact en décrivant des petits états physiques /
Je cherchais a écrire le parti-pris du corps, je ne pouvais pas tricher /
Du poeme, ni la scansion, ni le chant, mais I'économie, la justesse, I'ins-
tantané / Extrait du corps est une vertébre nue, décharnée, blanchie,
ensemble ils forment une colonne verticale qui protege la moelle de
lorigine / L’histoire du dedans / Le dehors est dedans / le visible est du
mental / organique et organisé. Un siécle d’amour / Elle révait qu'elle
vivait comme on dort / soulagée du poids des jours / Ensevelie dans
tous ses réves diurnes et nocturnes entre les mains des femmes paci-
fiques / On avait repris les armes / les cibles seules avaient changé,
frontiéres intérieures et extérieures / Le blanc est la couleur des rois,
des empereurs et des tsars / le rouge habille les théatres et les barri-
cades. Elle parcourait toutes les Russies a cheval, un étendard déployé
devant elle / Elle croyait cette guerre la moins malheureuse que la pré-
cédente parce que la bas les généraux conduisaient tandis qu’ici le
peuple poussait / Elle espérait que la géométrie du monde changerait
enfin. Elle grandit la téte en l'air. Ce fut pour elle autant une fagon de
rendre hommage au disparus que de se protéger du monde d’en bas qui
I'avait rendu orpheline / elle allait le nez au vent non par insouciance
mais par dégott / Pieds nus elle avait le vertige. Diane Awrbus / Rien
n’est jamais comme on dit que c’était. C’est ce que je n’ai jamais vu que
je reconnais / Vous voyez quelqu’un dans la rue et ce que vous remar-
quez essentiellement chez lui c'est la faille / C’est déja extraordinaire
que nous possédions chacun nos particularités. Et non contents de
celles qui nous ont étés données, nous nous en créons d’autres / Toute
notre attitude est comme un signal donné au monde pour qu’il nous
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considére d’une certaine facon, mais il y a un monde entre ce que vous
voulez que les gens pensent de vous et ce que vous ne pouvez pas les
empécher de penser / Et cela a un rapport que jai toujours appelé le
point de rupture entre 'intention et leffet / je veux dire que si vous
observez la réalité d’assez pres, si d’'une fagon ou d’une autre vous la
découvrez vraiment / la réalité devient fantastique / il y a quelque
chose d'ironique dans la vie et cela vient du fait que I'effet que vous vou-
lez créer ne ressort jamais comme vous 'auriez désiré / Ce que j'essaie
de décrire c’est I'impossibilité de sortir de votre peau pour rentrer dans
celle d’un autre / Et c’est ce que cela tend a dire / Que la tragédie des
autres n’est pas la méme que la votre ; plus on est précis plus on devient
général. La vie nest jamais si forte que lorsqu’elle est empéchée dans
une des ses voies. Elle file limpide par I'issue qui lui reste. Mémoire en
morceau / comme un puzzle décomposé / Maladie de la mémoire /
Lenfant de la haute mer, Supervielle / Marins qui révaient en haute mer, les
coudes appuyés sur la lisse, craignez de penser longtemps dans le noir
de la nuit a un visage aimé / vous risqueriez de donner naissance, dans
des lieux essentiellement désertiques, a un étre doué de toute la sensibi-
lit¢ humaine et qui ne peut pas vivre, ni mourir, ni aimer et souffre
pourtant comme s’il vivait, aimait et se trouvait toujours sur le point de
mourir, un étre infiniment déshérité dans les solitudes aquatiques,
comme cet enfant de 'océan née un jour du cerveau de Charles Liernes de
Stennvoorde, matelot du pont du quatre mats le Hardu, qui avait perdu sa
fille agée de douze ans, pendant un de ses voyages et une nuit par cin-
quante-cinqg degrés de latitude nord et trente-cinq de longitude ouest,
pensa longuement a elle, avec une force terrible, pour le grand malheur
de cet enfant.
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