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GLABELLE SOLO

Glabelle Solo
GLABELLE : espace 
nu compris entre les 
deux sourcils. Un per-
sonnage au visage 
égaré du temps en 
état de veille à l’orée 
d’un champ de 
bataille. Une tour 
oubliée. Nous avons 
une mémoire de nos 
expériences vécues, 

mentales, physiques, émotionnelles. Toutes enregistrées et donc acces-
sibles. Ce n’est pas imiter, c’est ouvrir une porte, un tiroir. Peut-être une 
identification par amour. Là-haut perchée dans nos mémoires scellées 
d’un bonheur éternel, une bulle monte. Il y a un court-circuit à la 
pointe du cœur, puis le vide se gonfle. Alors l’écorché dit, qui est-ce ? 
Bernard Noël. Une femme-paysage qui porte le monde sur la tête comme 
certains ont un étendard dans le ventre. Une femme-tour aux mèches 
indociles, une mémoire fanée que les intempéries des rêves ont fait s’ef-
filocher… Au réveil, il reste une tour de Glabelle, boîte de conserve de 
l’univers. Echouée de ma mémoire, elle ne garde des ans que des bribes 
disparates. Comme si l’histoire se télescopait dans un miroir sans tain, 
laissant, les patines d’années sans lien, surgir un visage égaré du temps. 
De ma peau à mes os, détend parfois une distance désertique où les 
hommes se déchirent sans plus se souvenir de la naissance de leur 
haine. Peut être veille-t-elle à l’orée d’un champ de bataille. De la terre, 
montent les brumes pudiques où naissent le souvenir de vapeurs d’une 
tasse de thé ; la main fragile (dans la dentelle) et le regard figé d’un ins-
tantané. Portrait de Glabelle (ou l’architecture catastrophique d’un 
corps extravagant). Si glabelle était, elle serait femme. Pas une reine 
mais une tour. Une tour oubliée du mur d’enceinte dans laquelle elle 
aurait été murée. La vie intra-muros en serait réduite à l’essentiel. C’est 
à dire au minimum des vestiges de civilisation. La vie interne du corps 
comme miroir de société. De la cité, mes côtes seraient gardiennes, mes 
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artères seraient les rues, mon cœur le château d’eau, mes enzymes les 
piétons, mes muscles les usines, ma colonne l’antenne parabolique et 
mon cerveau, le conseil de direction. Le miroir de verre serait banni. 
Dans l’exil des prisons, la raison ne souffrirait pas de voir sa propre 
image. Elle mourrait de se voir décharnée, elle comprendrait qu’elle ne 
peut plus puiser dans ce corps vide la force de se battre pour continuer. 
L’idéal qui fait vivre ne peut faire face à la réalité de la chair desséchée, 
lorsque les os recouvrent la peau. Les plus beaux secrets demeurent 
enfermés. Et le sang qui coule au fond des veines est jalousement gardé. 
Murmure du flux qui berce nos rêves. Nous ramènent de notre vieil-
lesse à la prime jeunesse. Du temps où nos jambes savaient nous porter, 
lent balancier de la cheville qui égrène le temps. S’égarer sur un détail 
de peau, cartographie magnifique dans laquelle je peux me noyer. À 
fixer ce détail de mon corps, tu lirais une histoire que tu connais. Les 
mots crèvent au ras de ma peau. Le regard est fixe. le but est un assem-
blage d’éléments mobiles et d’éléments immobiles. Les gestes se pour-
suivent à l’intérieur de la poitrine comme les cercles sur l’eau. Et le cou 
se prolonge loin dans le corps. C’est depuis l’estomac qu’a poussé l’arbre 
qui empale ma gorge. Il monte jusque dans mes narines. Un court-cir-
cuit coupe le courant des nerfs dans ma nuque. Ma tête se penche vers 
un lac d’argent lisse, qui tout à coup s’éparpille dans l’estomac comme 
un bac de mercure. On me trépane pendant que mes jambes s’al-
longent, s’allongent, perçant des nuages. D’un côté, il fait mal ; de 
l’autre, il fait nuit. Entre les deux, une hélice tourne dans le ventre et 
l’air reflue vers ma bouche. J’ai la gorge pleine de plumes. Je crache des 
cellules. ll y a des perceptions à nerfs, à squelette et à chair. J’avance de 
l’une à l’autre, comme à travers les bandes d’un spectre. Il arrive aussi 
qu’une perception s’immobilise tout au long du corps, à partir des yeux. 
Elle est alors ce chemin de corpuscules que traversent mes os, ma chair, 
que rayent mes nerfs. Plus souvent elle est comme une fibre tendue dans 
la fibre d’un nerf. Cela se produit surtout dans la moelle épinière, où 
débute d’ailleurs tout ce qui a trait au ventre. La part la plus inacces-
sible de moi demeure la poitrine. La texture des poumons. Il y a même, 
entre l’aisselle droite et le foie, un espace qui ressemble à un désert. 
C’est sur une sorte de trou convexe par rapport au reste du corps. 
Quelque chose comme le siège du froid installé à proximité de la cha-
leur vive des organes. La belle abandonnée dans sa tour arbitraire 
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épingle une mèche indocile de sa mémoire fanée que les intempéries on 
fait s’effilocher. L’espace tombe, il pleut à travers mes épaules en atten-
dant que mes épaules rongées pleuvent à leur tour sur mon ventre. Ma 
chair va neiger mais les vertèbres restent empilées les unes sur les autres 
vers la nuit de ce crâne troué où j’habite encore maintenant. Les os 
noircissent tandis que toute chair tombée je regarde dans yeux les 
dunes grisâtres d’où s’élève ma colonne vertébrale, arbre d’os. Mon 
regard est un cône blanc qui porte peut être mon crâne et nous laissons 
au bord du désert cette pile bizarre de vertèbres cariées. Des livre de 
chevet j’ai gardé en mémoire l’île fantôme où vit une petite fille de par 
l’imagination d’un père endeuillé -l’enfant de haute mer de Jules Super-
vielle-. Un enfant seul, perdu là, présent et immortel. Une femme flot-
tant près du corps assis, un portait de femme. Comme la mémoire s’ef-
face à rebours une bobine de fil se défait jusqu’au noyau. Ce sont des 
tableaux de Gilbert Pastor. Les femmes paysages d’Albin Brunovsky qui 
portent le monde sur la tête comme certain leur étendard dans le ventre 
comme le building d’un purgatoire hilare. Il y a ces corps efflanqués, 
mi-planche anatomique mi-âme dépouillée de Pastor qui ponctuent les 
poèmes de Bernard Noel Extraits du corps. Il y a enfin cette tour dans la 
peinture de Dusan Kallay, il y a ce roman de Gabriel Witkop les départs 
exemplaires que me racontait Patrick et cette chanson de la grand mère 
protestante de Florence. Et au réveil il me reste Glabelle, Glabelle la tour 
de Glabelle, boite de conserve de l’univers. Personnage empaqueté de 
rêve et de brume / Histoire de la tour du Rhin / sorte de personnage 
en stationnement / les cordons sont tendus / La main chute / faire une 
entrée palme à palme / la langue sème trop / les genoux peluchent / 
Traire le regard / Dépeigner son âme / Consoler les coudes / Je me 
peuple de trous d’airs / Nœud ou accrocs / Gifle à l’envers / Menton-
nière de douleur / Tout part en arrière / Petit Kangourou / Je suis pia-
niste / Cuello planchado / pasión mecida por los abanicos / Pecho de 
cristal / Dientes de espuma / Tristeza vegetal / flor de dedos / Etat de 
veille à l’orée d’un champ de bataille / Il y a des années qu’elle est au 
bord du monde. On a bougé, les cordons sont tendus / aucune position 
n’est la bonne / douceur des intérieurs / Si bien pliés / dans le moindre 
recoin / j’ai fait boule / rire au fond de son tube / grande brasse, si je 
savais traverser la pièce / le corps est un perchoir / le corps bat / 
membre fantôme / On s’y perd / Ours ou poupée / là-haut la langue 
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bat au vent / l’équilibre se rompt quelque part dans le trajet des nerfs / 
le désordre gagne si vite que je ne peux plus savoir où il a commencé / 
La gorge durcit / elle s’énerve à hauteur de la luette et il y a dans tout le 
corps un grand reflux / Une sorte de panique qui accumule sous les 
épaules une espèce d’étouffement / elle n’a gardé de ses maux d’autre-
fois que le regard étonné et les gestes lents et doux / Insomniaque 
jusqu’à l’obstination / Sa mélancolie est un carburant actif / Transmue 
son pessimisme foncier en rage d’agir / la nervosité la cloue sur son fau-
teuil / Un silence idiot / Elle reste ainsi comme une carcasse, seules ses 
mains vivantes s’entortillent / autodérision du comique / Elle croise les 
bras consolant les coudes. Extraits du corps / J’ai eu le sentiment de 
toucher quelque chose d’exact en décrivant des petits états physiques / 
Je cherchais à écrire le parti-pris du corps, je ne pouvais pas tricher / 
Du poème, ni la scansion, ni le chant, mais l’économie, la justesse, l’ins-
tantané / Extrait du corps est une vertèbre nue, décharnée, blanchie, 
ensemble ils forment une colonne verticale qui protège la moelle de 
l’origine / L’histoire du dedans / Le dehors est dedans / le visible est du 
mental / organique et organisé. Un siècle d’amour / Elle rêvait qu’elle 
vivait comme on dort / soulagée du poids des jours / Ensevelie dans 
tous ses rêves diurnes et nocturnes entre les mains des femmes paci-
fiques / On avait repris les armes / les cibles seules avaient changé, 
frontières intérieures et extérieures / Le blanc est la couleur des rois, 
des empereurs et des tsars / le rouge habille les théâtres et les barri-
cades. Elle parcourait toutes les Russies à cheval, un étendard déployé 
devant elle / Elle croyait cette guerre la moins malheureuse que la pré-
cédente parce que là bas les généraux conduisaient tandis qu’ici le 
peuple poussait / Elle espérait que la géométrie du monde changerait 
enfin. Elle grandit la tête en l’air. Ce fut pour elle autant une façon de 
rendre hommage au disparus que de se protéger du monde d’en bas qui 
l’avait rendu orpheline / elle allait le nez au vent non par insouciance 
mais par dégoût / Pieds nus elle avait le vertige. Diane Airbus / Rien 
n’est jamais comme on dit que c’était. C’est ce que je n’ai jamais vu que 
je reconnais / Vous voyez quelqu’un dans la rue et ce que vous remar-
quez essentiellement chez lui c’est la faille / C’est déjà extraordinaire 
que nous possédions chacun nos particularités. Et non contents de 
celles qui nous ont étés données, nous nous en créons d’autres / Toute 
notre attitude est comme un signal donné au monde pour qu’il nous 
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considère d’une certaine façon, mais il y a un monde entre ce que vous 
voulez que les gens pensent de vous et ce que vous ne pouvez pas les 
empêcher de penser / Et cela a un rapport que j’ai toujours appelé le 
point de rupture entre l’intention et l’effet / je veux dire que si vous 
observez la réalité d’assez près, si d’une façon ou d’une autre vous la 
découvrez vraiment / la réalité devient fantastique / il y a quelque 
chose d’ironique dans la vie et cela vient du fait que l’effet que vous vou-
lez créer ne ressort jamais comme vous l’auriez désiré / Ce que j’essaie 
de décrire c’est l’impossibilité de sortir de votre peau pour rentrer dans 
celle d’un autre / Et c’est ce que cela tend à dire / Que la tragédie des 
autres n’est pas la même que la vôtre ; plus on est précis plus on devient 
général. La vie n’est jamais si forte que lorsqu’elle est empêchée dans 
une des ses voies. Elle file limpide par l’issue qui lui reste. Mémoire en 
morceau / comme un puzzle décomposé / Maladie de la mémoire / 
L’enfant de la haute mer, Supervielle / Marins qui rêvaient en haute mer, les 
coudes appuyés sur la lisse, craignez de penser longtemps dans le noir 
de la nuit à un visage aimé / vous risqueriez de donner naissance, dans 
des lieux essentiellement désertiques, a un être doué de toute la sensibi-
lité humaine et qui ne peut pas vivre, ni mourir, ni aimer et souffre 
pourtant comme s’il vivait, aimait et se trouvait toujours sur le point de 
mourir, un être infiniment déshérité dans les solitudes aquatiques, 
comme cet enfant de l’océan née un jour du cerveau de Charles Liernes de 
Stennvoorde, matelot du pont du quatre mâts le Hardu, qui avait perdu sa 
fille âgée de douze ans, pendant un de ses voyages et une nuit par cin-
quante-cinq degrés de latitude nord et trente-cinq de longitude ouest, 
pensa longuement à elle, avec une force terrible, pour le grand malheur 
de cet enfant.
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