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3.DAME DE PIC

La vie à deux, le calme inquiet d’une île désagréable. Photo de famille du chien 
et de son maître, ces chiens et ces maîtres que l’on peut voir dans les parcs et 
dans la rue, qui se ressemblent étrangement, identiques, terribles et comiques. 

Un fauteuil comme une maison, un lieu fermé, l’incommunicabilité d’une si-
tuation peu commune qui a sa propre normalité. Machine de la mémoire, es-
thétique du détritus, objets entre éternité et poubelle. Personnage déglingué et 
grotesque qui balance entre le rire et son étranglement, tête penchée, piqûre au 
cou, planté sur ses pieds comme une épine sur le !anc. Essais de vols avortés 
de marionnettes auxquelles on coupe les "ls et qui s’écroulent brusquement. 
Démarches de dos étrange, penchés, relevés et rechutes constantes, réactions 
du corps de l’insecte qu’on écrase. Jambes et bras bandés de pansements, de 
cire lucide. Mécanisme pour chien de voiture qui dit oui de la tête ; dire non. 
Moquette poilue. Bruitages de "lm, musique visuelle. Ancolie, !eur vivace, 
chambre blanche et prés vert, couleurs délavées. Noirs de lumière qui coupent, 
teintes particulières qui aiguisent l’écoute.

Huis-clos, image rigide et irréelle d’une dame assise de dos qui attend sur un 
fauteuil trois-quart à la limite du déséquilibre, et d’une guêpe de la taille d’un 
chien, dame de compagnie qui partage sa vie, assise sur l’arête du fauteuil. 
Le bras droit placé sur son nombril et le bras gauche au plexus, sa position 
donne à penser qu’elle s’enroule sur elle-même. Elle se hâte immobile. Elle 
n’est consciente de l’espace que par morceaux. Le récit n’est pas au premier 
plan mais a une fonction rythmique ou climatique. Un drôle de vieux couple 
qui attend devant le vide, penché pour s’éviter indirectement. Une présence de 
côté, tout est posé et tient par miracle. Sensation de fragilité, isolation senso-
rielle. Une situation comme une autre, tout à fait normale puisqu’elle n’a aucun 
contact avec l’extérieur, depuis toujours.
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Les abcès qu’on crée, Le boulet qu’on traîne, l’élément qui dérange toute une 
vie mais duquel on ne sait se passer. Dans l’attente d’une réponse de l’insecte 
qui ne viendra jamais, des ré!exes qui ne viennent de nulle part, des ennuis 
distingués. Insecte familier en position d’attaque, des petites gri#es que l’on 
ménage, des mains qui font la cueillette sur soi, qui se tiraillent, s’emmêlent, 
des mains inconstantes. Le corps part tout seul, par morceaux, dépassé par 
les évènements. Dans la concentration d’une tâche précise, l’homme est ma-
gni"que. Une dizaine d’individus dans un même corps qui partent dans tous 
les sens. Inversion des rôles. Coeur de marionnette. Une excroissance dont 
elle ne sait se passer la plonge dans un inévitable mimétisme, une présence 
frappée d’absence et d’une certaine indi#érence. Visage fermé, masque impas-
sible, l’insecte avance à petits pas saccadés. Obstinément retranché derrière sa 
carapace, cet in"rme prisonnier de sa camisole, à qui la fête des sens semble 
cruellement interdite. Pénétrer sous la carapace de cet étrange personnage aux 
yeux hémisphériques, "xes et opaques, des fenêtres ouvertes sur le monde, 
d’énormes yeux composés qui voient parfaitement les objets situés derrière 
lui. Temps de mouche, chaque seconde est dix fois plus riche d’instants et ces 
mouvements qui nous paraissent toujours précipités s’accordent avec ce temps 
intérieur où les impressions se succèdent si vite. De dos, face au mur de l’ima-
gination. Séduction à distance, appel parfumé, odeur d’alarme, odeur tran-
quillisante, ou déclenchant l’agressivité. La forme des odeurs, odeurs rondes, 
carrées, dures ou molles. pointillés odorants de la fourmi qui e$eure le sol à 
intervalles réguliers du bout de son abdomen. Toute odeur non réglementaire 
est impitoyablement refoulée. La femelle moustique produit un Fa dièse en 
volant, les abeilles sont complètement aveugles au rouge qu’elles confondent 
avec le noir, les papillons sont sensibles au rouge. Je suis criblé de minuscules 
organes sensoriels élémentaires, sensilles à l’écoute de l’univers, du moindre 
mouvement de mes articulations, de la tension de mes muscles, de la posi-
tion de di#érentes parties de mon corps par rapport au sens de la pesanteur. 
Cuirassé des pieds à la tête, je suis un être hypersensible qui étire la durée de 
l’instant, palpe la forme des odeurs, entend la température, décèle l’orientation 
des champs magnétiques. Liens absurdes, provocations par l’absence, entre-
soi tapi sous la peau, intimités étranges, insectitude. Pantomimes corporelles 
semblables à celles des insectes, mouvements rompus, élans, brusques retraits, 
mains qui se cherchent à tâtons.
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