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44. LOSS / HOME FAR AWAY FROM 
HOME

Les premiers hommes étaient nomades, les derniers le seront-ils ? Huit êtres 
dont le chemin suit la perte et l’oubli jusqu’ici, là où se produit un éphémère 
partage de leurs origines, de leur parcours, où se joue ce moment unique où 
chaque partie du globe est une maille d’humanité. Ils s’o!rent le secours dont 
ils manquent, se révèlent dans le soin à une communauté dont ils sont pas-
sagers clandestins, évadés d’un ailleurs lointain. Bientôt ils partiront, laissant 
des traces que d’autres viendront couvrir, ou découvrir. Mais aujourd’hui ils 
sont là.

Les gens qui, dans l’oubli, manifestent leur humanité comme un suprême re-
fuge. Le souvenir est une forme de rencontre, l’oubli une forme de liberté.
Pourquoi chercher refuge, être accueilli, être recueilli ? le refuge nomme le dé-
sastre, le refuge nomme la peur, la paix, l’espace ou le temps ; se réfugier dans 
ses souvenirs, oublier pour y échapper. Camp, maison, amnésie, voyage, fuite, 
silence intérieur, extérieur de soi, de son pays, à chaque peine son refuge. Ils 
font foule de prises de parole, d’humour, de bruit comme refuge.

On devient sa propre maison quand on n’y est plus ; on est son propre domi-
cile, son propre véhicule, la maison c’est un bâton, un bracelet de famille, une 
chanson, un ami, une charge qu’on ne saisit pas mais qui est le centre cardinal 
d’où on démarre, le point zéro, le repère que l’on fuit, que l’on espère, que l’on 
retrouve. Il arrive que la maison change, bouge, et on part d’un nouveau point, 
un nouvel objet, une nouvelle sensation. Chez soi en soi n’est assez grand que 
pour l’esprit, mais il faut que le corps, ce qu’il emporte avec lui, trouve aussi sa 
place. Où vivre. Pour lui ou elle c’est un pays, une origine, pour d’autres c’est 
une image de ce qui manque, de ceux qui manquent. La maison de ceux qui 
n’en ont pas, la maison qui ne se soucie pas de savoir d’où viennent ceux qui y 
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sont, qui en partiront, qui seront remplacés, comme avec douceur, pour ne pas 
déserter la maison. Maisons abandonnées, où se sont perdus, où sont ceux qui 
devraient y vivre ? Nomade par accident ou par nature, le sac-à-dos parle peu 
mais transporte l’essentiel. La valise est mystérieuse, elle a la clé qui donne au 
voyageur son statut autant que son anonymat ; c’est un campeur, un touriste, 
un réfugié. Ces réservoir-domiciles contiennent de quoi prendre soin, lire, 
écouter ou regarder, se nourrir ou se protéger du froid, dormir ou s’asseoir.

On s’y arrête quand l’orage éclate, quand le trajet est encore long, on y est 
recueilli ou perdu, protégé par un strict nécessaire anonyme. Le refuge c’est 
avant la thérapeutique, une urgence, un soin avant de soigner. Quand hébété, 
après avoir essuyé une tempête, un accident, une violence, on n’a pas encore 
reçu le soin approprié, il y a ce refuge pauvre mais bienveillant, sur l’os de l’hu-
manité. Le premier soin, dernier secours, celui au-delà duquel les terres sau-
vages commencent, l’inconnu où nul ne peut être secouru. Au-delà la perte, 
au-delà l’oubli.

les gestes qu’on fait pour se rassurer, un parcours qu’on refait pour se rappeler, 
pour retrouver, Les objets qui reconvoquent la mémoire, les photos que l’on 
retrouve de nous, de situations ou de lieux familiers, les lieux où l’on revient 
pour se souvenir, les gestes que l’on refait qui donnent la forme des corps per-
dus, oubliés.

Le sou"eur qui nous donne la clé vers le reste. Aider face à l’oubli, faire refuge. 
Comment retrouver le chemin à plusieurs, quand chaque chemin est di!érent 
? Se retrouve t-on chez soi, ou fait-on un chez-soi où on échoue ? Dans l’uto-
pie, dans l’espoir, dans la résignation, le voyage d’y aller, celui d’en revenir.

La fuite comme l’oubli font s’évanouir l’identité et l’espace, laisse le corps dans 
une étendue qui manque de prise, d’appui, alpiniste face au vide. Chercher 
dans le moindre signe, le moindre objet une accroche au monde pour ne pas 
« décaler », dévisser, tenter de rassembler les objets de mémoire qui restent et 
bâtir une histoire sur les ruines, assembler des morceaux disparates, repro-
duire un geste fantôme pour se sentir en sécurité. Cet immense oubli qui laisse 
les corps âgés ou blessés dans un sourire innocent, comme avant de savoir, 
une enfance qui sert de refuge. Comment s’abriter de l’oubli, comment soi-
même ne pas être oublié ou délaissé. Comment être retrouvé, presque archéo-
logiquement ? Comme des oiseaux migrateurs qui ont oublié d’où ils viennent, 
là où les courants porteurs ont disparu et où d’autres vents sou"ent, que les 
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cycles sont désormais d’in#nis méandres.

L’érosion quand les montagnes deviennent des plaines. Un anonymat, un tout 
invisible, un rien de tout. Vivre en dessous, en sous-vie. L’oubli c’est revenir à 
soi, le soi d’avant savoir. Les démons dansent toujours à côté de nous, ils ne 
disparaissent jamais totalement. Il y a simplement un moment où l’on choisit 
de rester victime ou de s’autoriser le bonheur.

Ils sont huit sur la scène, chacun venu d’un pays, Mexique, Australie, Corée, 
France, Italie, Lithuanie, Japon, Albanie. Des interprètes aux cultures di!é-
rentes, aux sensibilités contradictoires. Au cours de mes collaborations artis-
tiques avec des partenaires en Europe, en Afrique, en Russie, en Asie, j’ai tou-
jours réussi à amener un travail collectif riche en incitant chaque interprète à 
interroger sa culture et son langage, son appréhension particulière du sens et 
de l’histoire pour se rendre perméable et trouver sa propre écriture.
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