44. LOSS / HOME FAR AWAY FROM
HOME

Les premiers hommes étaient nomades, les derniers le seront-ils ? Huit étres
dont le chemin suit la perte et loubli jusqu’ici, la ol se produit un éphémere
partage de leurs origines, de leur parcours, ou se joue ce moment unique ol
chaque partie du globe est une maille d’humanité. Ils softrent le secours dont
ils manquent, se révelent dans le soin a une communauté dont ils sont pas-
sagers clandestins, évadés d’un ailleurs lointain. Bientdt ils partiront, laissant
des traces que d’autres viendront couvrir, ou découvrir. Mais aujourd’hui ils
sont la.

Les gens qui, dans loubli, manifestent leur humanité comme un supréme re-
fuge. Le souvenir est une forme de rencontre, loubli une forme de liberté.
Pourquoi chercher refuge, étre accueilli, étre recueilli ? le refuge nomme le dé-
sastre, le refuge nomme la peur, la paix, lespace ou le temps ; se réfugier dans
ses souvenirs, oublier pour y échapper. Camp, maison, amnésie, voyage, fuite,
silence intérieur, extérieur de soi, de son pays, a chaque peine son refuge. Ils
font foule de prises de parole, d’humour, de bruit comme refuge.

On devient sa propre maison quand on n’y est plus ; on est son propre domi-
cile, son propre véhicule, la maison cest un baton, un bracelet de famille, une
chanson, un ami, une charge quon ne saisit pas mais qui est le centre cardinal
dou on démarre, le point zéro, le repére que lon fuit, que lon espére, que lon
retrouve. Il arrive que la maison change, bouge, et on part d'un nouveau point,
un nouvel objet, une nouvelle sensation. Chez soi en soi nest assez grand que
pour lesprit, mais il faut que le corps, ce quil emporte avec lui, trouve aussi sa
place. Ou vivre. Pour lui ou elle cest un pays, une origine, pour dautres cest
une image de ce qui manque, de ceux qui manquent. La maison de ceux qui
nen ont pas, la maison qui ne se soucie pas de savoir dou viennent ceux qui y

160



sont, qui en partiront, qui seront remplacés, comme avec douceur, pour ne pas
déserter la maison. Maisons abandonnées, ou se sont perdus, oll sont ceux qui
devraient y vivre ? Nomade par accident ou par nature, le sac-a-dos parle peu
mais transporte lessentiel. La valise est mystérieuse, elle a la clé qui donne au
voyageur son statut autant que son anonymat ; cest un campeur, un touriste,
un réfugié. Ces réservoir-domiciles contiennent de quoi prendre soin, lire,
écouter ou regarder, se nourrir ou se protéger du froid, dormir ou sasseoir.

On s’y arréte quand lorage éclate, quand le trajet est encore long, on y est
recueilli ou perdu, protégé par un strict nécessaire anonyme. Le refuge cest
avant la thérapeutique, une urgence, un soin avant de soigner. Quand hébété,
apres avoir essuyé une tempéte, un accident, une violence, on na pas encore
recu le soin approprié, il y a ce refuge pauvre mais bienveillant, sur l'os de 'hu-
manité. Le premier soin, dernier secours, celui au-dela duquel les terres sau-
vages commencent, 'inconnu ol nul ne peut étre secouru. Au-dela la perte,
au-dela loubli.

les gestes quon fait pour se rassurer, un parcours quon refait pour se rappeler,
pour retrouver, Les objets qui reconvoquent la mémoire, les photos que lon
retrouve de nous, de situations ou de lieux familiers, les lieux ou l'on revient
pour se souvenir, les gestes que lon refait qui donnent la forme des corps per-
dus, oubliés.

Le souffleur qui nous donne la clé vers le reste. Aider face a loubli, faire refuge.
Comment retrouver le chemin a plusieurs, quand chaque chemin est différent
? Se retrouve t-on chez soi, ou fait-on un chez-soi o on échoue ? Dans I'uto-
pie, dans lespoir, dans la résignation, le voyage d’y aller, celui den revenir.

La fuite comme loubli font sévanouir I'identité et lespace, laisse le corps dans
une étendue qui manque de prise, dappui, alpiniste face au vide. Chercher
dans le moindre signe, le moindre objet une accroche au monde pour ne pas
« décaler », dévisser, tenter de rassembler les objets de mémoire qui restent et
batir une histoire sur les ruines, assembler des morceaux disparates, repro-
duire un geste fantdme pour se sentir en sécurité. Cet immense oubli qui laisse
les corps dgés ou blessés dans un sourire innocent, comme avant de savoir,
une enfance qui sert de refuge. Comment sabriter de loubli, comment soi-
méme ne pas étre oublié ou délaissé. Comment étre retrouvé, presque archéo-
logiquement ? Comme des oiseaux migrateurs qui ont oublié¢ dou ils viennent,
la ot les courants porteurs ont disparu et ou dautres vents soufllent, que les
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cycles sont désormais d’infinis méandres.

[¥rosion quand les montagnes deviennent des plaines. Un anonymat, un tout
invisible, un rien de tout. Vivre en dessous, en sous-vie. Loubli cest revenir a
soi, le soi d’avant savoir. Les démons dansent toujours a coté de nous, ils ne
disparaissent jamais totalement. Il y a simplement un moment ou l'on choisit
de rester victime ou de sautoriser le bonheur.

Ils sont huit sur la scéne, chacun venu d’'un pays, Mexique, Australie, Corée,
France, Italie, Lithuanie, Japon, Albanie. Des interprétes aux cultures diffé-
rentes, aux sensibilités contradictoires. Au cours de mes collaborations artis-
tiques avec des partenaires en Europe, en Afrique, en Russie, en Asie, jai tou-
jours réussi a amener un travail collectif riche en incitant chaque interpreéte a
interroger sa culture et son langage, son appréhension particuliere du sens et
de 'histoire pour se rendre perméable et trouver sa propre écriture.
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