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Dame de Pic
La vie à deux / la dame et son chien / animal de compagnie / excrois-
sance / le calme inquiet / une île désagréable / la machine de la 
mémoire / photo de famille : le chien et son maître / un fauteuil comme 
une maison / un lieu fermé / incommunicabilité / une situation peu 
commune mais qui, sans référence extérieure, a sa normalité / qu’est-
ce qui est normal / tragique envers du comique / esthétique du détri-
tus / femme esclave de sa guêpe / huis-clos / Rigidité du fauteuil / per-
sonnage déglingué / on ne sait pas qui tient la laisse, elle ou moi ? / lien 
absurde / pansements / grotesque qui balance entre le rire et son 
étranglement / l’objet entre éternité et poubelle / espace ridiculement 
petit / tête penchée piqûre au cou / essai de vols avortés / marionnettes 
auxquelles on coupe les fils et qui s’écroulent brusquement / net-
toyage / plantée comme une épine sur le flan / démarches de dos 
étrange / planter ses pieds / réaction dans mon corps comme si j’étais 
l’insecte qu’on écrase / des réactions d’un coup qui ne viennent de nulle 
part / les penchés / arêtes du corps / se relever et rechuter constam-
ment / MORCEAUX / le corps : jambes et bras bandés de panse-
ments, ou cire lucide / le mécanisme pour chiens dans les voitures qui 
disent oui de la tête / dire non / moquette poilue / guêpe-abcès-ex-
croissance / laisse /musique de film et bruitages / Ancolie : fleur 
vivace / chambre blanche et prés vert / noirs de lumière qui coupent / 
lampes au sodium : lumière particulière pour aiguiser l’écoute /cou-
leurs délavées / Un fauteuil trois-quarts. Une dame assise de dos qui 
attend. Image un peu irréelle. Un certain calme inquiet règne. Rigidi-
tés. Assise sur l’arête du fauteuil à la limite du déséquilibre, À ses côtés 
qui partage sa vie, une guêpe, la taille d’un chien, sa dame de compa-
gnie. Un drôle de couple qui attend devant le vide. Présence sur le côté. 
Tendance à pencher. Peut être pour l’éviter indirectement. Un vieux 
couple qui se ressemble comme le chien et son maître. Tout est posé, 
sensation de fragilité. Ca tient par miracle. Isolation sensorielle. Le 
récit n’est pas au premier plan mais a une fonction rythmique ou clima-
tique. Musique visuelle. Rigidité du fauteuil et de l’attitude de la guêpe. 
Lien absurde qui les unit. De l’intérieur une situation comme une autre, 
tout a fait normale puisqu’elle n’a aucun contact avec l’extérieur, donc 
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Une excroissance 
dont elle ne sait se 
passer.
Un abcès qui la 
plonge dans un inévi-
table mimétisme.
Une présence 
frappée d’absence 
et d’une certaine 
indifférence.
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pas de références. Pourquoi cette situation, c’est comme ça depuis tou-
jours. Présence frappée d’absence. Elle se hâte immobile. Ce qu’on 
transporte avec nous, les abcès qu’on crée, alors qu’on n’en a pas besoin. 
L’élément qui dérange toute une vie mais duquel on ne sait se passer. Le 
boulet qu’on traîne. Dans l’attente d’une réponse de l’insecte qui ne 
viendra jamais. Les réflexes d’un coup qui ne viennent de nulle part. 
Elle n’est pas consciente de tout l’espace, que par morceaux. Insecte 
familier mais en position d’attaque, inquiétant. Des petites griffes que 
l’on ménage, des mains qui font la cueillette sur soi, qui se tiraillent, 
s’emmêlent, des mains inconstantes. Ennuis distingués. Onliyù : la luna 
ayuda, El amor y el frío son dos hermanos locos que se pasean, tristes y 
muertos de risa por las aceras mojadas de un paseo bonito y cursi. Le 
corps part tout seul, par morceaux, dépassé par les évènements. Une 
dizaine d’individus à la fois dans un même corps qui part dans tous les 
sens. Styliser certains mouvements et autres quotidiens. Inverser leurs 
rôles. Cœur de marionnette. Dans la concentration d’une tâche précise, 
l’homme est magnifique. Une excroissance dont elle ne sait se passer. 
Un abcès qui la plonge dans un inévitable mimétisme. Une présence 
frappée d’absence et d’une certaine indifférence. Etre insecte / Visage 
fermé, masque impassible, l’insecte avance a petits pas saccadés. Obsti-
nément retranché derrière sa carapace… On plaint cet infirme prison-
nier de sa camisole, a qui la fête des sens semble cruellement interdite. 
L’insecte est-il cette forteresse vivante, ce monstre d’insensibilité que 
nos yeux d’humains croient voir ? « La condition insecte » est-elle à ce 
point coupée de l’univers ? Le regard a lui aussi ses préjugés. Pour 
échapper aux apparences, il nous faut pénétrer sous la carapace de cet 
étrange personnage… Et devenir nous mêmes un peu insectes. Que 
perçoit-il à travers ces yeux hémisphériques, fixes et opaques, qui 
évoquent plus les dômes des radars que « ces fenêtres ouvertes sur le 
monde » que nous plaisons à voir dans la pupille de nos semblables ? Les 
libellules et les taons dont la tête est dévorée par d’énormes yeux com-
posés, voient parfaitement les objets situés derrière eux. L’insecte per-
çoit-il les couleurs ? Les abeilles sont complètement aveugles au rouge 
qu’elles confondent avec le noir (attirées par le bleu). Par contre elles 
perçoivent parfaitement l’ultraviolet, radiation invisible pour nous. 
Certains papillons sont sensibles au rouge. Pour une mouche chaque 
seconde est dix fois plus riche d’instants et ces mouvements qui nous 
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paraissent toujours précipités s’accordent avec ce « temps intérieur » où 
les impressions se succèdent si vite. Avec ses antennes l’insecte dispose 
d’un véritable « centre de renseignements » sur le monde extérieur. Ces 
organes sont le siège d’un incroyable pot-pourri de sensibilités diffé-
rentes. Mais les performances sensorielles dont sont capables ces minus-
cules filaments dépassent tellement l’imagination qu’il a fallu d’innom-
brables expériences pour les admettre. « Mur de l’imagination », 
« séduction à distance », « appel parfumé » Tactiles autant qu’olfactives 
les antennes confèrent à l’insecte un sens hybride totalement inconnu 
de nous, qui leur permet de détecter « la forme des odeurs » L’insecte 
distingue aussi des odeurs rondes, carrées, dures ou molles. Lorsqu’une 
fourmi a découvert une source intéressante, elle gagne son nid en bali-
sant son trajet de « pointillés odorants ». Elle effleure le sol à intervalles 
réguliers avec le bout de son abdomen, qui secrète une substance dont 
d’odeur imprègne la piste pendant quelques minutes. Odeurs moyen de 
communication. Odeur alarme, odeur tranquillisante, ou déclenchant 
l’agressivité. À l’entrée du nid toute fourmi qui ne présente pas l’odeur 
réglementaire, tenant lieu de mot de passe est impitoyablement refou-
lée. Fa dièse, note que produit une femelle moustique en volant. La sen-
sibilité de l’insecte ne se limite pas a quelques récepteurs spécialisés, 
-yeux, antennes ou tympans- L’ensemble de son corps est criblé de 
minuscules organes sensoriels élémentaires les sensilles, qui repré-
sentent autant de points de communication avec le monde extérieur. 
Mais l’insecte n’est pas seulement à l’écoute de l’univers il est aussi à 
l’écoute de lui-même. Les physiologistes appellent proprioception cette 
perception tournée vers l’intérieur qui permet à l’être vivant d’appré-
hender son propre corps. Des organes sensoriels renseignent l’insecte 
sur les moindres mouvements de ses articulations, sur la tension de ses 
muscles, ou encore sur la position de différentes parties de son corps par 
rapport au sens de la pesanteur. Cuirassé des pieds à la tête, l’insecte 
n’en est pas moins un être hypersensible. Voir la lumière polarisée et les 
radiations ultra-violettes, étirer la durée de l’instant, palper la forme 
des odeurs, entendre les ultrasons, mesurer la température, l’humidité, 
la vitesse du vent, déceler même l’orientation des champs magnétiques 
et électriques. J’avais envie de parler de ces chiens et de ces maîtres que 
l’on peut voir dans les parcs et dans la rue. Ils sont les mêmes, ils sont 
identiques, ils se ressemblent étrangement. Ils sont terribles et comiques. 
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Parler aussi de ce que l’on transporte avec nous (objets, situations, 
êtres), ces éléments qui peuvent déranger toute une vie (des abcès, des 
boulets) mais desquels on ne sait se séparer. Parler des liens absurdes, 
des provocations par l’absence, de l’entre-soi qu’on sent tapi sous la 
peau, de comment chacun dans l’intimité peut être si étrange pour 
l’autre. L’INSECTITUDE. Nos pantomimes corporelles sont sem-
blables à celles des insectes, nos mouvements rompus, nos élans, nos 
brusques retraits, nos mains qui se cherchent à tâtons, s’évitent, se 
frôlent, se griffent. Nos gestes sont si vifs que nos regards se détachent 
des autres yeux qui nous regardent. Nos gestes sont si lents qu’ils nous 
tiennent dans une luminosité intense mais immobile et voici que le 
point vibrant, au centre de notre vue, forme un trou entre deux durées.
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