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34. LA TOUR DES VENTS

Plis des vents, des eaux, du feu et de la terre, et plis souterrains, Espaces sculptés 
de matières, de couleurs, métamorphoses constantes des creux, bosses, arêtes, 
angles, possibilités d’assemblages, d’amalgames. Surfaces de peau, créatures ou 
paysages. jusqu’où un corps se désarticule, sans jouer l’in!rmité. Les déforma-
tions des tableaux de Francis Bacon sont rarement contraintes ou forcées, ce 
ne sont pas des tortures, au contraire, ce sont les postures les plus naturelles 
d’un corps qui se regroupe en fonction de la force qui s’exerce sur lui. La réa-
lité d’un corps a la chance d’être plus intensément sentie si on a l’impression 
que ce corps, du fait de se trouver dans un équilibre douteux ou dans un état 
d’e"ort, a une perception de lui-même plus intense, comme un cri. Ce cri est 
comme la capture ou la détection d’une force invisible que le corps visible af-
fronte. Forces de pression, dilatation, contraction, aplatissements, étirements, 
les murs se contractent et glissent, la structure se met à bouger, les chaises se 
penchent ou se redressent un peu, les vêtements se recroquevillent comme un 
papier en #amme. Tout est force, animalité. 

Le corps est le véritable pays mythique des vents, le lieu de leur contrat (com-
bats, permutation, mariages…), où tout ce qui est ancien et usé est précipité 
dans le brassage d’un tourbillon originel a!n d’y subir une nouvelle naissance. 
Génies fantastiques, tempêtes de cellules. Toute forme, toute matière est sus-
ceptible non seulement d’évoluer, mais encore de se transformer de façon radi-
cale. Les métamorphoses nous invitent à considérer que tout est mouvement. 
Placé au centre d’une nature qui évolue et qui se transforme, l’homme ne peut 
que participer au mouvement perpétuel du monde, ses inspirations et expira-
tions jouant avec la durée et le rythme, en ouvrant tous ses pores comme un 
animal.

Un être qui se prend à inventer le vent. Inventer, envoûter, éventer, engou"rer. 
Mobile comme un loup. Lâchant prise, opposant une force organique plutôt 



125

qu’une pensée, il fait face à ce qui se dérobe, à ce qui lui échappe, génère des 
formes multiples, tant concrètes qu’abstraites. Une tension entre le proche et 
l’abstrait. Une empoignade positive entre intelligence et impulsion ; du vivant 
immédiat, empreinte, caresse, gri"ure, ou geste. Il est à lui seul le poursuivant 
et le poursuivi, en se perdant, en s’oubliant dans la matière, par une vertigi-
neuse impatience d’être. Comme si les traces que son corps dépose étaient en 
fait l‘essence de la personnalité non visible de son être. Quelle est l’empreinte 
physique que laisse la personnalité des corps en mouvement ? Le vent sou$e 
et fait disparaître les traces, tout comme il emporte les paroles. Il emporte les 
gestes des hommes dans une dimension qui le dépassent. Comme une im-
mense page, qui redevient toujours blanche, le désert se tient prêt à recevoir 
des mots. Le vent est nomade, invisible mais latent, perceptible que par ces 
e"ets externes. Il ne se manifeste que par les creux et les cavités qu’il remplit, 
les interstices où il s’engou"re, les baudruches qu’il gon#e, les étendards qu’il 
fait claquer, les objets qu’il déplace et le bruit qui en résulte ou par ces frissons 
qui parcourent notre peau et nous fait vibrer. Il tourne, il change de direction, 
il gémit, il hurle, il si$e, il beugle, il rugit, il râle, il balaie, il chasse, il e"ace, 
il fait disparaître les traces, il déplace, il emporte les paroles, il transporte et il 
nous emporte. ll chasse l’ombre et la lumière, étreint le monde de sa force rude 
ou sa douceur profonde.

Des nécessités contraires.

Attirance répulsive, séparation mélangée, haine amoureuse, dépliant plié, fer-
meture ouverte, dehors dedans, ordre désordonné, foule intime, féminin mas-
culine, dureté souple, obscurité lumineuse, solidité fragile, douce violence, 
insécurité sécuritaire, chaleur froide, longueur courte, e"acement écrit, vie 
morte, facilité di%cile, lenteur rapide, cool speed, ville campagnarde, déses-
poir joyeux, désarticulation articulée, #egme frénétique, mesure démesurée, 
virtualité réelle, présence absente, humidité sèche, ruguosité lisse.


