31. LUCIOLA

Un bestiaire fantastique organisé en code social d’apparence normale. Un
voyage parmi les branches éteintes de la création au centre du chaos originel.
Un ballet a huit jambes pour rituel ironique ancestral, un rire au milieu du
terrible, une rencontre avec des hybrides. Attraction et répulsion, des mouve-
ments complices qui sont immanquablement provoqués par la rencontre avec
un monstre ou avec son image. Lobscurité, 'incompréhension, I'inexplicable
et lexistence du monstre, cette part dombre de 'homme qui réve de s'inventer
un autre corps, pas un corps plus beau ni plus robuste ou efficace mais un
corps libéré des contraintes de 'anatomie, un écart a la nature, par déplace-
ment, surdéveloppement, addition ou suppression dorganes. Le corps, réser-
voir d'images anthropologiques, carrefour complexe oll entrent en consonance
réves, fictions, mythes et fantasmes. il nest point de normalité sans monstres,
point de force spirituelle sans un soupgon de blaspheme. Ce nest pas rond, ce
nest pas lisse, dos, nageoires, assemblages de pattes, de ventres, mélange de
dur et de mou ; les hommes sont des monstres comme les autres. Se prendre a
jouer au monstre cest ridicule mais beau, comme étre ensemble ¢a tient chaud
mais cest chiant.
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Partition

Le désordre, le chaos et I'accident — relation archaique avec une figure tendre
et insolente qui nous fait signe — cette petite lumiere que le corps émet — dan-
ser la fragilité avec force et énergie — pulsions, pertes de controle, des muscles
qui lachent — trop grand, croitre et se faire dépasser, perdre ses formes, ses
contours, se déborder, s'installer dans la frontiére, instaurer de nouvelles li-
mites — un ceil barbare — gueules de corps — sourire cannibale — méli-mélo
de deux ou trois animaux dans le corps — trouver 'animal sincere, 'homme
souple et simple— faibles décollages, portés fragiles — les premiers, les der-
niers — les peaux de '’homme sentretuent sans se toucher — un jour tout a été
en contact — quelle pression faut-il exercer sur un corps pour qu’il se mette a
crier ? — le monstre qui habite chez moi, un entorsé de la régle — le monstre
téchappe et revient comme un boomerang — Les hommes sont des monstres
comme les autres, les monstres sont des hommes comme les autres — Les
monstres raffinés — Les monstres fréquentables — Le monstre qui habite chez
moi, Le monstre qui habite en moi — Le monstre a du mal avec lenveloppe
et les limites — Situations quotidiennes vécues de fagon animale — Vivre a
91 cm de soi — Comment tu convoques la béte — Comment tu demandes a
ton corps détre autre chose — Retour de la sauvagerie — Absence de codes
— Cerveau qui a 10 000 ans et qui met une peau daujourd’hui — Clest dur de
bien se tenir — La béte pour soi, la béte pour l'autre — Se jeter dans le vide
pour soublier — Grandir et se faire dépasser, perdre ses formes, perdre ses
bords, étre débordé, se débordé, débordé par le mouvement, perdre les limites,
s'installer a la frontiére et sans arret refaire de nouvelles limites — Champion
du monde de la grimace — Le corps décide 'humain sefface — Passer de la
forme a l'informe — Parades — Césure entre la béte intérieure et le corps quo-
tidien — Homme trou — Un ceil dans la main — Un acteur flou.
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PREMIER MOMENT

Cest arrivé comme ¢a sans prévenir. Cest comme un accident mais cest na-
turel. Au début tu apprends a faire connaissance et puis tu tadaptes. Au début
tu as I'impression quand méme qu'’il est la pour toi. Et 1a tu crée un lien et le
lien il est fait et puis voila. Tu parles avec lui. Au début je ne parlais avec lui
qu’a la maison et apres je me suis mis a lui parler dans la rue et la j’ai croisé le
regard des gens. Il me regardaient étrangement parce qu’il y a quelque chose
qui ne colle pas. Ca ne se dit pas. Cest un peu comme un grain de beauté sur
les fesses. Il y a des choses que tu ne dis pas que tu gardes pour toi. Il y a des
monstres dépressifs moi le mien ¢a va. Au début tu tadaptes, tu changes le lit
de place, la corbeille a papier, les aliments dans le frigo. Tu trouves des sys-
témes, des mécanismes qui te permettent détre bien. Tu sais pas. Tu ne sais
pas quand il va sortir, quand il va rentrer. Mais cest le regard des autres qui est
dérangeant. Quand tu sais que tout le monde a un monstre tu ne vois plus de
la méme fagon et cest ¢a qui est bien parce que ¢a crée des liens sans le savoir.
Tu fais un petit sourire dans le métro, dans le bus, dans la rue. Il y en a qui ne
sourient pas. Cest eux qui ont les monstres dépressifs. Ca fait partie d'un tout,
d’'une communauté. Avant je nen avais pas je vivais bien aussi. Tu peux aussi
vivre bien sans, cest un peu différent... de pas grand chose. Jai acheté une
brosse a dents, je crois qu’il ne sen sert pas. Il nen a pas besoin. Faux pas étre
chatouilleux quand tu as un monstre.

Des fois il faut changer les meubles de place. comme ¢a tu crée une bonne re-
lation. Cest important. Il y a enfin quelqu’un qui rit a mes blagues bétes. Je ne
sais pas si il rit, je suppose. On s’y fait avec le temps. Des fois cest vrai que ce
nest pas tout a fait pratique mais avec un peu dorganisation...... En fait cest
ca! il faut étre organisé. Clest ¢a le maitre mot. cest lorganisation! De toute fa-
con il faut savoir que ¢a ne fait pas mal. Par rapport a ce quon voit et ce que l'on
imagine ce nest pas tres douloureux. Je crois que le plus génant cest pour les
autres. Pas vraiment pour soi. Cest une relation un peu intime quand méme.
On ne peux pas tout dire comme ¢a. Par ici je crois que je suis le premier. Cest
presque comme un honneur, il y a tout a faire, il faut un peu de temps. Mais en
méme temps cest normal, généralement ce qui nous arréte cest la peur.

114



DEUXIEME MOMENT

Tant que ¢a ne tarrive pas tu n'y penses pas. Cest apres. Une fois que ¢a test
arrivé. Il est comme ¢a. Cest quelqu’un qui est entier. Ceest comme quand tu
descends tes poubelles et puis tu remontes mais il y a une lumiere dans le cou-
loir et tu sais quelle va séteindre, parce que cest une minuterie. Lui cest un peu
comme ¢a, il est arrivé au mauvais moment mais en méme temps il n'y a pas
de bon moment. J’ai essayé de partager la maison, ce nest pas facile. Je n'avais
pas prévu de chambre pour lui donc il dort avec moi. Le soir cest toujours
un peu délicat pour aller dormir. On ne sait jamais qui doit partir en premier,
parce qu’il ronfle. Moi aussi je ronfle. Il faut sadapter au monstre, il sest bien
adapté a moi lui. Des fois on fait des réves ensemble. On sentend bien on est
trés organisés, fourchette a droite et couteau a gauche, jamais ailleurs. Il y a des
moments ol il est triste. Je le console. On parle toute la nuit méme tard et cest
bien, je ne suis pas fatigué le lendemain.

Le monstre il aime bien faire la féte, il aime boire la féte. Le monstre il reste
tard dans les fétes. Le monstre aime la compagnie il aime ce murmure, il aime
ce brouhaha, il aime ces cris des fois de désespoir, ces cris d’horreur méme.
Ceest tres bon pour lui. Il a eu un fou rire pendant trois jours, il ne mangeait
plus, il ne buvait plus, ce nétait que rires, rire ,joie. Cétait un moment de ten-
dresse, apres il a essayé de métrangler mais cest pas grave, cest pas ¢a qui est
grave. Cest impossible de décrire un monstre. La derniére fois il sétait coincé
dans un tuyau. Jai essayé de le décoincer, j’ai mis la main dans le tuyau. Je ne
sais pas ce que jai attrapé, mais jai tiré. Il nest pas sorti de suite. Il a expliqué
quen fait il était la de son plein gré. Il avait besoin d’'un petit endroit, d’un petit
espace. Par rapport aux villes, les maisons cest tout petit. Le monstre il est un
peu comme nous. Il cherche quelque chose. Il aime bien jouer, il aime bien les
jeux de société. Tout le monde se retrouve et partage ses différences. Il y a les
bons joueurs et les mauvais joueurs. Le monstre est hors catégorie. Il aime les
jeux. Des fois le soir je fais des exercices de respiration sur le canapé. Je revois
le bilan de la journée. Alors oui le monstre il est la a c6té de moi, il me regarde
et essaye de respirer, il m'imite un peu. Qu’il soit avec moi ¢a me déconcentre,
mais en méme temps cest comme ¢a quand tu vis avec un monstre.
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TROISIEME MOMENT

Tu ne respires plus. Tu as arrété ton réve. Tu as arrété de te retourner dans ton
lit. Tu es brutalement allongé a coté du monstre. Allongé tu imagines bien que
si tu étais assis tu pourrais prendre un élan avec les deux jambes te propulser
vers l'avant en direction de la porte. Voire défoncer la porte. Passer a travers
la porte que tu as fermé a double tour. Parce que tu tes dit on ne sait jamais si
quelqu’un rentre.

Eric DOMENEGHETTY
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