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31. LUCIOLA

Un bestiaire fantastique organisé en code social d’apparence normale. Un 
voyage parmi les branches éteintes de la création au centre du chaos originel. 
Un ballet à huit jambes pour rituel ironique ancestral, un rire au milieu du 
terrible, une rencontre avec des hybrides. Attraction et répulsion, des mouve-
ments complices qui sont immanquablement provoqués par la rencontre avec 
un monstre ou avec son image. L’obscurité, l’incompréhension, l’inexplicable 
et l’existence du monstre, cette part d’ombre de l’homme qui rêve de s’inventer 
un autre corps, pas un corps plus beau ni plus robuste ou e!cace mais un 
corps libéré des contraintes de l’anatomie, un écart à la nature, par déplace-
ment, surdéveloppement, addition ou suppression d’organes. Le corps, réser-
voir d’images anthropologiques, carrefour complexe où entrent en consonance 
rêves, "ctions, mythes et fantasmes. il n’est point de normalité sans monstres, 
point de force spirituelle sans un soupçon de blasphème. Ce n’est pas rond, ce 
n’est pas lisse, dos, nageoires, assemblages de pattes, de ventres, mélange de 
dur et de mou ; les hommes sont des monstres comme les autres. Se prendre à 
jouer au monstre c’est ridicule mais beau, comme être ensemble ça tient chaud 
mais c’est chiant.
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 Partition
Le désordre, le chaos et l’accident — relation archaïque avec une "gure tendre 
et insolente qui nous fait signe — cette petite lumière que le corps émet — dan-
ser la fragilité avec force et énergie — pulsions, pertes de contrôle, des muscles 
qui lâchent — trop grand, croître et se faire dépasser, perdre ses formes, ses 
contours, se déborder, s’installer dans la frontière, instaurer de nouvelles li-
mites — un œil barbare — gueules de corps — sourire cannibale — méli-mélo 
de deux ou trois animaux dans le corps — trouver l’animal sincère, l’homme 
souple et simple— faibles décollages, portés fragiles — les premiers, les der-
niers — les peaux de l’homme s’entretuent sans se toucher — un jour tout a été 
en contact — quelle pression faut-il exercer sur un corps pour qu’il se mette à 
crier ? — le monstre qui habite chez moi, un entorsé de la règle — le monstre 
t’échappe et revient comme un boomerang — Les hommes sont des monstres 
comme les autres, les monstres sont des hommes comme les autres — Les 
monstres ra!nés — Les monstres fréquentables — Le monstre qui habite chez 
moi, Le monstre qui habite en moi — Le monstre a du mal avec l’enveloppe 
et les limites — Situations quotidiennes vécues de façon animale — Vivre a 
91 cm de soi — Comment tu convoques la bête — Comment tu demandes a 
ton corps d’être autre chose — Retour de la sauvagerie — Absence de codes 
— Cerveau qui a 10 000 ans et qui met une peau d’aujourd’hui — C’est dur de 
bien se tenir — La bête pour soi, la bête pour l’autre — Se jeter dans le vide 
pour s’oublier — Grandir et se faire dépasser, perdre ses formes, perdre ses 
bords, être débordé, se débordé, débordé par le mouvement, perdre les limites, 
s’installer a la frontière et sans arret refaire de nouvelles limites — Champion 
du monde de la grimace — Le corps décide l’humain s’e#ace — Passer de la 
forme a l’informe — Parades — Césure entre la bête intérieure et le corps quo-
tidien — Homme trou — Un œil dans la main — Un acteur $ou.
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PREMIER MOMENT

C’est arrivé comme ça sans prévenir. C’est comme un accident mais c’est na-
turel. Au début tu apprends à faire connaissance et puis tu t’adaptes. Au début 
tu as l’impression quand même qu’il est là pour toi. Et là tu crée un lien et le 
lien il est fait et puis voilà. Tu parles avec lui. Au début je ne parlais avec lui 
qu’à la maison et après je me suis mis à lui parler dans la rue et là j’ai croisé le 
regard des gens. Il me regardaient étrangement parce qu’il y a quelque chose 
qui ne colle pas. Ca ne se dit pas. C’est un peu comme un grain de beauté sur 
les fesses. Il y a des choses que tu ne dis pas que tu gardes pour toi. Il y a des 
monstres dépressifs moi le mien ça va.  Au début tu t’adaptes, tu changes le lit 
de place, la corbeille à papier, les aliments dans le frigo.  Tu trouves des sys-
tèmes, des mécanismes qui te permettent d’être bien. Tu sais pas. Tu ne sais 
pas quand il va sortir, quand il va rentrer. Mais c’est le regard des autres qui est 
dérangeant. Quand tu sais que tout le monde a un monstre tu ne vois plus de 
la même façon et c’est ça qui est bien parce que ça crée des liens sans le savoir. 
Tu fais un petit sourire dans le métro, dans le bus, dans la rue. Il y en a qui ne 
sourient pas. C’est eux qui ont les monstres dépressifs. Ca fait partie d’un tout, 
d’une communauté.  Avant je n’en avais pas je vivais bien aussi. Tu peux aussi 
vivre bien sans, c’est un peu di#érent… de pas grand chose. J’ai acheté une 
brosse à dents, je crois qu’il ne s’en sert pas. Il n’en a pas besoin. Faux pas être 
chatouilleux quand tu as un monstre.
Des fois il faut changer les meubles de place. comme ça tu crée une bonne re-
lation. C’est important. Il y a en"n quelqu’un qui rit à mes blagues bêtes. Je ne 
sais pas si il rit, je suppose. On s’y fait avec le temps. Des fois c’est vrai que ce 
n’est pas tout à fait pratique mais avec un peu d’organisation…… En fait c’est 
ça! il faut être organisé. C’est ça le maître mot. c’est l’organisation! De toute fa-
çon il faut savoir que ça ne fait pas mal. Par rapport à ce qu’on voit et ce que l’on 
imagine ce n’est pas très douloureux. Je crois que le plus gênant c’est pour les 
autres. Pas vraiment pour soi. C’est une relation un peu intime quand même. 
On ne peux pas tout dire comme ça. Par ici je crois que je suis le premier. C’est 
presque comme un honneur, il y a tout à faire, il faut un peu de temps. Mais en 
même temps c’est normal, généralement ce qui nous arrête c’est la peur.
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DEUXIEME MOMENT

Tant que ça ne t’arrive pas tu n’y penses pas. C’est après. Une fois que ça t’est 
arrivé. Il est comme ça. C’est quelqu’un qui est entier. C’est comme quand tu 
descends tes poubelles et puis tu remontes mais il y a une lumière dans le cou-
loir et tu sais qu’elle va s’éteindre, parce que c’est une minuterie. Lui c’est un peu 
comme ça, il est arrivé au mauvais moment mais en même temps il n’y a pas 
de bon moment. J’ai essayé de partager la maison, ce n’est pas facile. Je n’avais 
pas prévu de chambre pour lui donc il dort avec moi.  Le soir c’est toujours 
un peu délicat pour aller dormir. On ne sait jamais qui doit partir en premier, 
parce qu’il ron$e. Moi aussi je ron$e.  Il faut s’adapter au monstre, il s’est bien 
adapté à moi lui.  Des fois on fait des rêves ensemble.  On s’entend bien on est 
très organisés, fourchette à droite et couteau à gauche, jamais ailleurs. Il y a des 
moments où il est triste. Je le console. On parle toute la nuit même tard et c’est 
bien, je ne suis pas fatigué le lendemain.

Le monstre il aime bien faire la fête, il aime boire la fête. Le monstre il reste 
tard dans les fêtes. Le monstre aime la compagnie il aime ce murmure, il aime 
ce brouhaha, il aime ces cris des fois de désespoir, ces cris d’horreur même. 
C’est très bon pour lui. Il a eu un fou rire pendant trois jours, il ne mangeait 
plus, il ne buvait plus, ce n’était que rires, rire ,joie.  C’était un moment de ten-
dresse, après il a essayé de m’étrangler mais c’est pas grave, c’est pas ça qui est 
grave. C’est impossible de décrire un monstre.  La dernière fois il s’était coincé 
dans un tuyau. J’ai essayé de le décoincer, j’ai mis la main dans le tuyau. Je ne 
sais pas ce que j’ai attrapé, mais j’ai tiré. Il n’est pas sorti de suite. Il a expliqué 
qu’en fait il était là de son plein gré. Il avait besoin d’un petit endroit, d’un petit 
espace. Par rapport aux villes, les maisons c’est tout petit. Le monstre il est un 
peu comme nous. Il cherche quelque chose.  Il aime bien jouer, il aime bien les 
jeux de société. Tout le monde se retrouve et partage ses di#érences. Il y a les 
bons joueurs et les mauvais joueurs. Le monstre est hors catégorie. Il aime les 
jeux.  Des fois le soir je fais des exercices de respiration sur le canapé. Je revois 
le bilan de la journée. Alors oui le monstre il est là à côté de moi, il me regarde 
et essaye de respirer, il m’imite un peu. Qu’il soit avec moi ça me déconcentre, 
mais en même temps c’est comme ça quand tu vis avec un monstre. 
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TROISIEME MOMENT

Tu ne respires plus. Tu as arrêté ton rêve. Tu as arrêté de te retourner dans ton 
lit. Tu es brutalement allongé à côté du monstre. Allongé tu imagines bien que 
si tu étais assis tu pourrais prendre un élan avec les deux jambes te propulser 
vers l’avant en direction de la porte. Voire défoncer la porte. Passer à travers 
la porte que tu as fermé à double tour. Parce que tu t’es dit on ne sait jamais si 
quelqu’un rentre. 

Eric DOMENEGHETTY



107

BIBLIOGRAPHIE

LASCAULT Gilbert, Le monstre dans l’art occidental, Éditions Klincksieck, 2004
ANCET Pierre, Phénoménologie des corps monstrueux, Presses Universitaires de France, 2006

ECO Umberto, Histoire de la laideur, trad. Myriam Bouzaher, François Rosso, Éditions Flam-
marion, 2007

DIDI-HUBERMAN Georges, Survivance des Lucioles, Éditions de Minuit, 2009
ACUTI, Manifeste. Les défiguratifs ou le Monstre dans l’Art, Éditions L’Art Dit, coll. Essaie l'Art, 

2010
TESNIÈRE Marie-Hélène, Bestiaire médiéval. Enluminures, Bibliothèque Nationale de France, 

2005
BALTRUSAITIS Jurgis, Anamorphose. Les perspectives dépravées, 2e tome, Éditions Flammarion, 

1996
Ouvrage collectif, Autres. Etre sauvage de Rousseau à nos jours, Esaaa, 2012

HALLÉ Francis, Plaidoyer pour l’arbre, Acte Sud, 2005
CLÉBERT Jean-Paul, Bestiaire Fabuleux, Éditions Albin Michel, 1971

DELL Christopher, Monstres. un Bestiaire de L’étrange, trad. Paul Lepic, Éditions du Seuil, 2010
VACHER Aimeric, Monstres. Bréviaire des créatures légendaires ou fantastiques, Éditions Dilecta, 

2007
Ouvrage collectif, Dir. GUÉDRON Martial, Monstres. Merveilles et Créatures Fantastiques, Édi-

tions Hazan, 2011
AUDEGUY Stéphane, Les Monstres. Si loin et si proches, Éditions Gallimard, 2007

Collectif, JOUTEUR Isabelle, Monstres et Merveilles. Créatures prodigieuses de l’antiquité, Les belles 
lettres, 2009

LAPLANTIDE François, L’énergie discrète des lucioles. Anthropologie et images, Éditions Academia, 
2013

PAJOT Stéphane, De la femme à barbe à l’homme-canon. Pénomènes de cirque et de baraque foraine, 
Éditions d’Orbestier, 2003

DAVENNE Christine, FLEURENT Christine, Cabinets de Curiosités. La passion de la collection, 
Éditions la Martinière, 2011

OEUVRES VISUELLES

Ouvrage collectif, Alfred Kubin. Souvenirs d’un pays à moitié oublié, Paris Musées, 2007
Ouvrage collectif, Dir. ASSMANN Peter, Alfred Kubin (1877-1959), trad. Anne Charrière, 

Musée D’Ixelles, 1996
DEL TORO Guillermo, Labyrinthe de Pan, Guillermo del Toro, 2006

WURM Erwin, I love my time I don’t like my time, Hatje Cantz, 2004
FRÉGER Charles, Wilder Mann ou la figure du sauvage, Thames & Hudson, 2012

DE SWAEF Emma, ROELS Marc James, Oh Willy..., Beast Animation, Polaris Film Produc-
tion, Vivement Lundi!, il Luster Films, 2012

FISCHER Jean-Louis, BORDES David, Monstres de Pierre. Gargouilles, diablotins et autres créatures, 
Éditions Ereme, 2009

HALLÉ Francis, Éloge de la plante, Éditions du Seuil, 1999


