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Le point de départ de la pièce a été l’histoire d’un prototype et de ses 
copies quasi conformes dans laquelle les erreurs de fabrication pul-
lulent et créent une drôle de créature dans une cité improbable. Une 
ville imaginaire, hors lieu dans une architecture qui ne tient pas 
debout. Il en est sorti une petite dame. Elle semble une enfant per-
due, une petite vieille douce et endurcie. Une sorte de marionnette faite 
de morceaux épars. Lunettes de soleil, robe blanche ; elle marche sans 
cesse vers un destin absurde. Elle ne fait rien. Et cet état, ne rien faire 
que marcher, occupe la totalité de son temps. Elle est abîmée de souve-
nirs. Elle erre. Soudain, dans les ruelles étroites de cette cité précaire, 
une hallucination : Elles sont plusieurs. Toujours la même déambulant 
en robe blanche, avec son sac à main, ses lunettes, essayant de main-
tenir l’équilibre sur ses jambes. Les expressions familières de la soli-
tude se reconnaissent sans se faire signe ni se rencontrer. Une petite 
dame multiple dans le labyrinthe ; elles jouent une partie ludique et 
énigmatique dans ce monde qui ne tient pas debout. SOLITUDE. Elle 
ne fait rien. Quelqu’un qui ne fait rien et dont l’état de ne rien faire 
occupe la totalité de son temps. Abimée dans ses souvenirs / Collection 
de moments / tendre et pitoyable / Attendre dans un bonne position 
d’attente / Errance-perte de l’identité-fidélité à soi-même / naïveté / 
culte de la nostalgie, goût de la nostalgie / Ambiance lunaire / Une 
petite tête arrachée au crépuscule qui veille / Enfant perdu / vieille 
petite dame sans âge / Malaise : l’enfant émerveille, l’aliéné dérange / 
Homme boite / Ton de décrépitude / Paix et inquiétude / Entre 
enfance et inquiétude / prototype, défauts / Monde enfermé sur lui 
même qui parfois se sent observé comme dans un aquarium / Pion qui 
observe dans un angle du groupe / Imposant hiératique d’un temps 
suspendu. ARMÉE DE SOLITUDES / Passages, marches, prome-
nades / énigmatiques et ludiques / Humanité ou sous-humanité mal-
menée / silencieuses pleines de leur fierté inquiète / singularité inac-
cessible / Comment prendre un minimum d’espace pour une présence 
intimidante / Les mains légèrement levées tenant du bout des doigts 
une balance imaginaire / Running away de Bob Marley / Le groupe 
s’impose entre famille et armée / L’enfer c’est les autres / Ambiance de 
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est soudain multipliée 
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film / Gremlins / rigidité / Solitudes à moitié, des demi-corps en cou-
lisses, solitudes divisées, non terminées / descentes, montées, actions, 
pannes / Faces et profils / Passer sans arrêt d’assis à debout / Portés : 
déplacer les corps comme si on déplaçait des troncs d’arbres. Buster Kea-
ton / Noé à trouvé une copine d’Ana Juan / Flotter au sol dans des positions 
absurdes de sirènes, phoques renversés / Ecrire le déroulement de toute 
une journée avec les détails les plus absurdes, les transposés en mou-
vements et déplacements / Personnages faits de morceaux / Trouver 
le côté léger des maladies du sommeil sans psychologie / Les poussés 
d’Hal Hartley / Petits pas de provocation / Têtes lourdes qui s’endor-
ment en dansant / Appuis vertigineux / inventer des styles de danses 
de salon / Comment se donner la main / Porter des ballons comme des 
fleurs rigides / les escaliers / dépassées par les événements, êtres pres-
sés pour ne rien faire / Agitation sans motif / Gagner du temps dans 
un monde où il n y a que du temps / Lieux de passages ou de station-
nement / Courses dans un carré / Penchés géométriques / Escalators 
de métro. Dégonflements, rétrécissements, effilochages, déséquilibres, 
rondeurs, cassures, détachements, court-circuit, désaxer, désarticuler, 
désemboîter, contagions, obsessions / Des corps qui se cassent / des 
portés absurdes / Gestes suspendus / Quotidien / Stylisations / Actions 
absurdes mais très précises / Espaces internes et externes / Concaves 
et convexes / S’accrocher dans l’air / Arrêt sur image / Figures impos-
sibles favorites / Défilés / Côté comique qui naît de la précision. La 
solitude a un visage travaillé par des mains très humaines, ce visage 
n’est pas un masque, il est cette tête où vit un regard au bout d’une tige 
qui se donne comme un corps détaché de tout avec des jambes si hautes 
faites pour marcher éternellement jusqu’à rencontrer un autre visage 
dont l’expression est celle de la stupeur, une expression familière où les 
solitudes se reconnaissent sans se faire signe. Elles proviennent toutes 
d’un même abîme, une blessure singulière absolue.
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