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BABIL

babil
Babil – babiller – bégayer, désigne un bavardage enfantin, futile et par 
analogie le cri de certains animaux / Il a été repris à propos de très 
jeune enfants qui s’exercent à la parole. Dans le chant de la carpe ou 
le théâtre de bouche Gherasim Luca, rêve l’invention poétique d’un 
homme ancré, une « contre-créature » dont le corps en métamorphose 
perpétuelle s’inscrit dans un désir de dépassement humain, contre les 
fixations arbitraires dans une sorte d’enfance de l’humanité, contre ce 
fatalisme biologique qui voue l’existence à la précarité, à la turpitude 
des gestes mous ou crispés qui ankylosent les hommes dans les limites 
d’une vie réduite, rudimentaire, monotone, fossile. Comme s’il ne fal-
lait jamais s’arrêter de naître. On le dirait atteint aux jambes d’un mal 
compliqué / Une représentation du corps debout, s’élevant au dessus 
du chaos / un projet d’exil / Comment s’en sortir sans sortir / Parler 
une langue qu’il ne connaît pas / mutations sonores où le vacarme et 
le silence s’entrechoquent : centrechoc / travail de tout le corps / éner-
gie folle de la morphologie de la langue unissant pensée et affect en une 
tourne qui renverse l’esprit et le corps / marcher avec les mots / glacé 
par le frisson / il obéit / jusqu’à la fin / Distinguer la forme / une bru-
me s’étale à l’intérieur des contours / enclos dans ses limites / par delà 
des vides immenses / il perçut le corps avant de le déposer / les froides 
voix – l’effroi des froids / la nécessité / seulement la nécessité pas la 
raison/ Un corps s’élevant au-dessus de son propre chaos, on le dirait 
atteint aux jambes d’un mal compliqué. Une identité trouée, une pen-
sée trouée, un langage troué qui s’exerce à la naissance de la langue. 
Les mots-souffles, un corps nouveau, un projet d’exil, un rêve en action, 
jusqu’au bout. La métamorphose d’une matière brute du corps comme 
celle du verbe avec jouissance et angoisse qui interroge le lien entre 
les deux. Des premiers aux derniers pas, l’homme ne fait après tout 
que tenter de rester debout. De la terre à l’épine dorsale, la verticali-
té comme principe mais aussi comme question. Si on essaie de faire 
corps avec le mot alors on fait corps avec le monde. Fureur de l’esprit 
et fureur du corps. Rattacher les mots aux mouvements physiques qui 
leur ont donné naissance ; que le côté logique et discursif de la parole 
disparaisse sous son côté physique et affectif ; que les mots soient perçus 
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comme des mouvements. Du murmure au cri. Comme s’il fallait jamais 
s’arrêter de naître. / L’homme de Rozier se tient bien droit. Et pour-
tant on le dirait atteint aux jambes d’un mal compliqué, sans origine 
connue, ou connaissable, du moins dans l’immédiat. Il semble émerger 
d’un support indistinct, peut-être une ornière ancienne, d’avant la pre-
mière verticalisation du désir de marcher. Il y a du « nomadisme contra-
rié » dans cette représentation du corps debout, s’élevant au dessus de 
son chaos. / Dans le visage de l’homme de Rozier, je lis un questionne-
ment des racines, craignant par avance toute réponse qui ne serait pas 
de l’ordre de l’arrachage d’abord, de la dispersion ensuite. Il y a dans 
ce visage, le peu qu’on en voit (mais c’est ce peu qui nous parle) tant il 
est profond, l’obscure taciturnité d’un projet d’exil. Les yeux regardent 
passer au loin l’inlassable transhumance des porteurs du Sens, tous 
courbés, la plupart claudicants. Dans cette œuvre, je trouve un homme 
se cherchant, à la fracture du visible et des ténèbres, une réapparition 
acceptable, de préférence carnée, du héros de soi-même. Par exemple, 
un rescapé inattendu de la folie mythologique, prise désormais dans 
les glaciations de la raison. En somme un personnage d’au-delà de son 
temps, fort en altitude parce que vrai en ses gouffres. Un souleveur 
de plusieurs fois le poids de ses antécédents, ou saints, ou criminels, 
ou simplement honnêtes laboureurs. / BOUE-BOULE – Bou-boule-
boulet-dé-débout-débouler-pou-poulse-pousse-poutre-route-pauvre 
route. Entre les routes-pousse l’autre-pou-tiré-retiré-retire la-retire-re-
tire arrière-pou-bou-boucan-bouti-beau-bou-pou pourquoi-pour le 
temps pour longtemps et retrouve des retrouvailles de touve de tou-
va de tout vent de tout va bien bon-bou-beau-beau- beau boulot boule 
– déboule-debout-déboulé dé rouve des rêves je rouve-je rêve rêver de 
biche-de bouche-bioche- brioche-pioche-poche-boche-moche de pour 
savoir pour- car- carté-écarté-par les couches j’ai rêvé je-rêve j’ai fait 
le rêve de pourquoi là je continue de rentre-de l’entre de routes-res-
sère-ressérer j’ai rêvé de biches-une biche-nous volions sur la route 
au-dessus des champs plus tard nous nous arrêtons au-bord leur nid 
dans-leur-nid-elles-sont rentrées-se-sont-lovées-j’ai pas voulu les déran-
ger-j’ai BONDI. Un bond magnifique un beau-bond un bon-bond un 
bonbon- je bon je bonde je bande-je rêve que je bandis j’arrive-j’ar-
rête je rote des carottes des carotides. / FACE À TERRE – À terre ! 
face à face-efface-a-terre déface -effacer la terre flaque de terre-déter-
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rer-en terrer la circonstance des rencontres des concours allongés à plat 
terre contre son ventre face contre terre pour -des-rencontres mémo-
rables de -mémoire-a-mémoire-en-désespoir-de-cause-à-effet-de-serre 
desserre-desserrer des racines-guerrassine-ghérasim ! J’ai fait une ren-
contre avec un étrange-un-bon–étrange un bon -un-bon-homme un 
bonhomme étrange-un étrange bonhomme un bon étrange un bon 
étranger ! Je dois rester calme-cool-cale-calé je suis bien comme ça 
je cale-je-calme- je coule … mais ça m’énerve ! / UN ÊTRE SANS 
ÊTRE – La raison de pas être est peut-être de rencontrer un être sans 
être sans tête marcher contre son gré, un grès de fonte, qui rencontre 
une bonne fonte une bonne fontaine fontaine de grès qui rencontre une 
tête sans être et sans pied. / ACCIDENT-OCCIDENT – Accident-oc-
cident oxyde qui oscille sur l’occi-pute de l’occident ocsis-coxis qu’oc-
cident dent-dedans-dérange-derage-dérage de dent. / UN BATAIL-
LON DE BETTERAVES – Un bataillon de betteraves contaminées 
traverse une tranchée de poireaux en rang d’oignons et continuent leur 
chevauchée sauvage dans un sillon de potirons BIO ! – UN CARNAGE 
S’ENSUIT – S’ensuit un car, un carnage, un quart des corps – à corps 
– un accord des corps – un désaccordé – un dé dément – un dément 
décor – un dément désaccord – un démembré un démembrement des 
corps à corps des cordes à corps des cas des carottes – carotide tranche, 
tranchées démembrées – démembre – des membres – trembles – trem-
blants – tremblés. / RÊVE – J’ai fait un rêve, j’ai rêvé que je volais, j’ai 
rêvé que je volais avec les biches nous volions au-dessus des routes des 
champs des forêts. Plus tard nous nous arrêtons au bord d’un trou dans 
la terre leur nid au fond des branches tressées, serrées, elles sont ren-
trées se sont lovées, je n’ai pas voulu les déranger. J’ai pris mon élan et 
j’ai bondi un bond magnifique. J’ai fait un rêve, j’ai rêvé… je rêve…
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