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HUMUS VERTEBR A 

Humus Vertebra
Un jour les oiseaux 
finiront, mais il reste-
ra toujours un épou-
vantail. Peut être un 
vol aussi – Roberto 
Juarroz / Il trône tou-
jours à l’angle des 
champs, poète de la 
nuit des temps, sur-
veillant plus que pro-
tégeant, mais intri-
gant toujours ces 

oiseaux aux têtes de linottes / Tradition de l’effroi inhérente au monde 
des campagnes / Pathétiques et dérisoires / L’épouvantail à visage 
humain meurt dans l’indifférence collective ; il a remplacé les enfants 
ou les vieillards qui pour quelques sous faisaient profession d’effrayer / 
Aucune reconnaissance, inclassable, ce n’est pas un outil, ça n’est pas de 
l’art, ça ne vaut pas un clou, ça n’a pas de sexe et même pas de pluriel, 
il n’appartient à personne, n’a pas de prix, ne peut être vendu ni prêté. 
Faux semblant vide de sens, lieu commun sans foi ni loi, miroir sans 
reflet, hymne à la misère, spectre stérile aux mœurs douteuses qui 
folâtre avec un piquet dans le cul. Constat global d’impuissance, l’épou-
vantail n’a jamais effrayé personne. L’épouvantail ça ne s’explique pas 
, c’est un geste machinal, comme une cigarette qu’on roule, qu’on ral-
lume et qu’on finit par jeter. Rien dans les mains, rien dans les poches, 
des yeux en dedans en quête de paix intérieure / Le carnaval des 
champs / Caractère protestataire / Un sémaphore / Soldat sans pen-
sée / Samouraï / Fakir / Fatma / Sablier / Crucifix / Les morceaux se 
souviennent toujours, c’est pourquoi les bords des morceaux tremblent 
– Roberto Juarroz / La citadelle imprenable est tombée. Les loups sont 
entrés. Les corbeaux ont épargné les yeux… Magie enfantine d’une 
douce folie. Il pense aux monstres. Epouvantail altruiste. Cyclope enra-
gé. Héro malgré lui. Il s’imagine épouvantail effrayant pour se pardon-
ner la vie. Le pays qui n’existe plus. Courses sans issue. Les dormants. 
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Humus vertebra

Fable hallucinée pour 
trois épouvantails, 
trois êtres verticaux, 
absurdes et flottant 
à tous vents qui se 
tiennent entre ciel et 
terre. Le tracé fragile 
mais net d’une poésie 
de l’instant au coeur 
d’une illusion : 
l’incertitude d’être.
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Regarder ce n’est pas voir : voir c’est toujours une cruauté (Velickovic). 
Nécessité intérieure. / JARO, Per un momento come Michele. Un 
pugno sull petto. Tendons. Un huomo senza pelle. Il pugno che rilassa. 
Principio de la defribilazione. La machina gira intorno come un insetto 
senza una zampa. Non e vero si ci puo adatare a tutto. Un tavolo a tre 
gambe non traballa. La colezione di gesti segretti. Étrange familiarité. 
Pisser en se carressant le cou. CLAUDIO, il digiunatore di Kafka. Un 
artiste du jeûne. Méteorite organique. Lo hanno dimenticato nella sua 
gabbia, cuella doppo le cimie. Respira lentissimo. Tra un respiro e l’al-
tro la gente e andata via. Tira il pugno. Il pugile cieco come il profesore 
di flauto. ERIC, uno che e portato dalle sue scarpe. Come cuando sono 
pieni di fango e pesano 10 kili. Esseri in caduta. La prima volta che ho 
preso le scarpe del mio padre. Fredo asiderato. E anche uno che non si 
ricorda come si camina. Triptyque Bacon. Piede congelato come il 
gigante. / Leslie Fielder, Freaks, essais sur le corps. / Le pied du géant est 
malade, lui ne le sait pas parce que son pied est trop loin du cerveau. Il 
parle à ses chaussures pour les convaincre. Carte du ciel. L’ombre étrus-
que. Nuit dans la fôret. / Rosa Luxemburg – Un po di compasione. / Karl 
Kraus Soldat. Sentinelle. Gardien. Guerrier. Les derniers. Rites entre 
eux. Rituels de combat. Ensemble face à un ennemi invisible. Diffé-
rentes techniques-espace-tactiques-organisation à 3. Inventer des 
règles, de combat, de courtoisie ; Organisation animale, attendre, agir, 
se déplacer, menacer, considérer l’ennemi. Masques, territoire, ils n’ont 
jamais vu ce qu’il y avait derrière eux, dans leur dos. Socle. Déséqui-
libre. Entre-aide. /DER LAUF DER DINGE – Fischli&Weiss. / Titres : 
Verticaux. Torches de chair. Les cibles. Visifix. Guerre de gorges. 
Fourrure d’ombres. Spouvantoc. Straka. Strakafix. Havran. Les senti-
nelles. Criavif. Les bâtisseurs d’épouvante. Athlète décapité. Absence à 
vif. Champ de bataille. Les guerriers fitoxés. Fitox. Monbocoloss. Cria-
tox. Croutes. J’enmerde la pluie. Pluitox. Champavif. Mes couilles le 
temps s’embrouille. Fitox compil. Les enfants de Fitox… Toxifitox. les 
déserts bancs. Chiendents. Génération Fitox. Falsifix. Requiem pour 3 
vertèbres. Humus vertebrum. Vertebra. Vertebra desespera. Post ver-
tèbre. Vertebrum Vespera. Moche des prés. Le chant des chalands. Le 
champ des Chalands. Espaœnteus. Humus vertebra. / Puisqu’il nous 
faudra oublier tout, on devrait au moins une fois se souvenir de tout – 
Roberto Juarroz / Who is the dog ? TOTO, naissance de toto. Eric, toto 
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acrobatic. Faire peu sans trop de conviction. La danse des pouces, la 
danse des poings, la danse des pieds qui tournent. Trop d’espace, trop 
de corps, trop de temps. Attraction / répulsion. Ils ont encore des bouts 
de fer à l’intérieur. Aimants. / Fous-moi la paix avec tes paysages ! Parle 
moi du sous-sol. Essayer encore. Rater encore. Rater mieux. – En 
attendant Godot. Samuel Beckett / Va-et-vient entre l’ombre du 
dedans et l’ombre du dehors. Le porc sauvage de Claudio. articuler – 
désarticuler / Organique – non-organique / Terra incognita / La vie 
d’un éphémère en 30 minutes / Dent cassée / La mort est comme un 
mètre carré qui tourbillonne dans l’arène. Le torero ne doit pas mar-
cher dessus quand le taureau vient vers lui, mais personne ne sait où se 
situe ce mètre carré. C’est sans doute cela, le destin – François Zumbiehl / 
WILFRID – Une barque formée de plusieurs tronçons à assembler à 
s’en faire des cimiers, des podiums des armures des boites à “eux” des 
traîneaux des cachettes à lapins ou Lapin. Aller à la pêche aux ombres, 
le long du fleuve… une barque ou presque ; comme un dessin… 
Echouée là bois flotté les trois flottants avant il ya longtemps clandestin 
du jour… Des naufrageurs aux grands oripeaux, après la bataille, 
détrousseurs et voleurs de dents. Sinon un grand vrac de sac au sol à 
faire crisser à la peau de velcro et scratch. Des sacs à marcher dessus à 
se cacher dedans, à s’étouffer dessous, à ratisser comme les feuilles au 
square, comme un vieil homme zen, pour faire un tas comme à Naples 
engorgée de poubelles mafieuses, à porter son lot de lourds fardeaux, à 
empiler pour être dessus tout en haut un jour ou l’autre… Tout un tas 
de bourses, de poches, petites et grandes, pleines et plates, beaucoup. 
Un champ de mines pour les femmes à barbelés. Tisser, hisser, rouler à 
cloche-pied. Elles s’accrochent à eux s’ils s’y piquent. Dans quelques-
unes des trophées, des encombrants, des beautés à se pendre, à s’arri-
mer, à se percer comme des outres, et encore des fonds, toiles peintes, 
des plans différents, des trous dans la muraille du blizzard… Bon tu 
voi_s… ? / Arriver au regard final avec les yeux ouverts – Comme un 
étendard qui n’a pas honte – Quoique les yeux ouverts aient beaucoup 
de choses à fermer Roberto Juarroz / Doux et Brutal. Diabolique et 
Benêt. Doux et Grave. Fou décentré / Artisan obstiné. Politesse du 
désespoir… / Les morceaux éparpillés de nos vies nous conduisent tou-
jours à ce sentiment d’inquiétante étrangeté. El rostro ido de quien no 
se sabe observado. le travail évolue par perte progressive de contrôle. 
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laissons de plus en plus place au hasard, à l’intuition, à l’accident. / 
Cercle et ellipse. cercle immuable, sans commencement ni fin, ni varia-
tions, le temps, succession continue et invariable d’instants tous iden-
tiques les uns des autres, le ciel mouvement circulaire et inaltérable. 
l’éternité ou des perpétuels recommencements. Image archétype. Le 
symbole de soi, (le carré symbole de la matière terrestre, du corps et de 
la réalité). Le cercle symbole aussi de protection, d’une protection assu-
rée dans ses limites. L’œil est le premier cercle, la piste. Il est ce qu’il 
donne à voir : forme pleine, homogène, statique, parfaitement fermée 
sur elle-même, mais tout autant ce qui n’apparaît pas : un vide, un 
abîme cachant un chemin invisible. / L’ellipse / manquer, raccourcir le 
chemin de la pensée. Le tracé du cercle avec le scotch : la force dans le 
contraste entre l’espace en réaction à la force des 3 hommes et à la fra-
gilité de la ligne. Pour Stefano les phrases au sol comparées à des escar-
gots aveugles cherchant leur chemin. / Sur la solitude : les personnes 
restées trop longtemps dans la solitude n’ont plus d’âge. / Violence, 
jusqu’où va le jeu. Trois hommes, un équilibre, une puissance en vio-
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lence, plus ils sont doux et aimables plus la violence est latente. L’aban-
don du plastique nous fait découvrir l’apparition des guindes. Elles sont 
comme des os en rapport au cercle et l’ellipse. Cheval, chevalier tenue 
par les guindes, par des tensions. les objets sont tenus ensemble. Image 
de Stefano du stylo que l’on trouve à la poste attaché au comptoir. Ce 
presque rien sur scène, comme des planètes tenues ensembles avec des 
fils. Les guindes, les cordes font partie du squelette. Délimiter un 
espace. / Humus Vertebra, chaque mot est clair seul, ils produisent un 
sens ensemble, mais écrits sur le manifesto ils restent une énigme. Ste-
fano l’entend comme un gong , comme le « Rosebad » d’Orson Welles. 
Mot prononcé par un personnage mourant et qui restera une énigme. 
D’où la proposition de les prononcer dans un des films. Rôle et place des 
petits films, comme une suspension, comme un vide, comme dans une 
bulle d’eau. Cinema archéologique. la scimieta, il caprone, il carrousel, 
il nonno e Stefano e l’uomo patata. Fable hallucinée, première partie ils 
essayent les choses, il vérifient : c’est l’enfance, transformation, expé-
rience à travers les objets, grandir, apprendre à marcher, vérification 
des objets pour partir. le chat botté (Eric avec les deux caisses sur les 
pieds), le lapin géant, agressif, dilaté. Début d’un voyage de nuit, deu-
xième partie développement du voyage.
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