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021. LOUIS ET NOUS

 Louis est un garçon plutôt discret. On ne sait pas grand-chose de sa 
vie et de son passé. Je crois savoir qu’il fut chanteur de glam rock dans les 
années 90. Louis d’or ou Louis dort et tout autour de lui le monde marche en 
cadence. Louis dit : « Et c’est parti, et c’est parti, et c’est parti !! » Et tout autour 
de lui le monde entre en transe. Louis vit ici tout près de nous. Louis dit : « 
C’est toujours la même chose, c’est toujours la même chose ». Et tout autour de 
lui le monde change. Louis est un garçon plutôt discret. On ne sait pas grand-
chose de sa vie et de son passé. Je crois savoir qu’il fut chau!eur de maître d’un 
Grand Personnage. Louis rit tout le temps et tout autour de lui le monde se 
mélange. Don’t cry for Louis. Louis, je l’aime, je l’aime, lui. Et tout autour de 
lui le monde fait bombance. Louis fait sa lessive à jour "xe. Louis est un gar-
çon poli, il dit merci et laisse passer les dames. Et tout autour de lui le monde 
frémit d’impatience. Louis est un garçon plutôt discret. On ne sait pas grand-
chose de sa vie et de son passé. Je crois savoir qu’il fut portier de nuit dans 
un hôtel cinq étoiles bien connu sur la place. Louis aime bien rendre service 
et tout autour de lui le monde manigance. Louis n’as pas que des qualités, il a 
aussi un don. Louis ré#échit en silence. Et tout autour de lui le monde vise à la 
performance. Louis est un garçon économe. Il sait compter. Et tout autour de 
lui le monde sombre dans l’inconscience. Louis se "che bien de ce qu’on pense 
de lui et il danse. Et tout autour de lui le monde se met à danser. Louis est un 
garçon plutôt discret. On ne sait pas grand-chose de sa vie et de son passé. Je 
crois savoir qu’il fut danseur de #amenco dans un bal populaire de la rue des 
Tanneurs.
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 Louis, c’est Louis Smet, et il n’y en a pas deux au monde. Et nous ? Eh 
bien… c’est nous… c’est-à-dire les autres, comme on dirait vous et moi, ou 
eux, bien sûr. De cette rencontre éclate ce qui palpite et ce qui cogne au fond 
de chacun d’eux, au fond de chacun de nous, dans un imaginaire riche et vaste, 
celui du corps et de l’humain. Louis, ne le regardez pas comme une bête cu-
rieuse, c’est juste lui, Louis qui est venu en voisin comme pour dire bonjour. 
En fait il ne devrait pas être ici, il s’est échappé de son quotidien ou il était en-
fermé. Son quotidien le nourrit bien et il dispose d’un certain confort et même 
d’une télévision. Son petit plaisir à Lui, Louis, c’est de manger ses tartines au 
fromage en regardant son émission préférée et c’est là qu’il a vu que les gens 
ne s’exprimaient plus avec des mots mais qu’ils traçaient dans l’air des gestes 
lumineux qui reproduisaient des paroles ou des idées. Pour dire : «  je t’aime », 
c’était facile, ils dessinaient un cœur lumineux qui s’évaporait dans une pluie 
d’étincelles. Pour dire : « je pars en vacances en Espagne », on voyait un soleil 
lumineux qui se transformait en plan détaillé de la ville de Torre Molinos. 
Louis se dit : « je vais faire la même chose ». Il allume une cigarette, se met à 
faire des ronds de fumée dans l’air, il tente de faire un autre dessin en chan-
geant la forme de sa bouche mais c’est toujours des O qui sortent, de formats 
di!érents, du plus petit au plus grand. Alors Louis se dit : « je veux apprendre 
le langage lumineux ». Et un beau jour, en aidant une vieille personne à traver-
ser, pour le remercier, celle-ci lui montre un doigt lumineux qui se transforme 
en clef d’or et elle lance cette clef en direction de l’entrée du théâtre des Tan-
neurs. Ainsi voit-on Louis s’inscrire au premier cours de langage lumineux 
de son quartier. Il a déjà appris à écrire son nom en l’air et son nom à lui, c’est 
Louiiis.
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