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Penser la piece en tableaux. Juxtaposition de tableaux que le lecteur
relie par 'imagination. / Pousser I'essence méme du mouvement qui
est un langage, un plaisir, une écriture, une imagination, un élan géné-
reux. Le pousser tellement dans sa physicalité que le corps enticrement
engagé arriverait par pure concentration et oubli de soi a une autre
forme de théatralité. Pousser les caracteres dynamiques plutdt que les
caracteres formels.

Partir du mouvement pur ou brut, comme un cri ou tout le corps est
engagé, en plein dedans, que ce cri qui est mouvement donne des
images, qu’il donne une parole, quil donne une pensée. Que ce mou-
vement crée un étre, puis que cet étre soit constamment déplacé, dislo-
qué, dénoué, porté, bercé, dispersé puis réorganisé. Pour pouvoir
s'inscrire en tant que corps dans une matiére il faut un petit seuil de
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Le vent est I'existence
de cette chose
invisible mais réelle,
latente, présente qui
transforme et déplace
constamment, tout
ce qu'il laisse écrit
sur la surface du
monde, et c’est ainsi
aussi qu'il active I'exil
et l'errance.
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colere, un peu de mordant, donc une provocation, qui sera sans bruit;
car entendre est plus dramatique que voir. Une impression active par
un étre dynamique, qui sera toujours réorganiser, déplacer, disloquer
comme si le vent emportait au loin I’étre intime et le faisait participer
a toutes les forces puis 'absorbait. Le danseur serait a lui seul le pour-
suivant et le poursuivi, et en se perdant, en s’oubliant dans la matiére,
par une vertigineuse impatience d’étre, s’y inscrirait, s’y imprimerait
aveuglément. Le vent a sa puissance sur I'imagination que dans une
participation essentiellement dynamique, sa silhouette marche dans
I'abime, comme en exil , comme en errance. Le vent emporte les gestes
des hommes dans une dimension qui les dépasse. C’est toujours faire
face a ce qui se dérobe. Le vent souffle et fait disparaitre les traces, tout
comme il emporte les paroles. Comme immense page, qui redevient
toujours blanche, le désert se tient prét a recevoir des mots. Le vent est
toujours associé a la lumiere. Une force qui va. Il lui faut des obstacles,
sans obstacles cette agitation de I'air est invisible et méme, inaudible,
quasiment abstrait. En rencontrant les étres et les choses, en portant
son désordre parmi eux, il devient perceptible, se manifeste dans toute
la diversité de ses effets. Le vent ne rentre point s’il ne voit pas ou il
pourra sortir. / Lair et les songes — Gaston Bachelard — 11 n’y a de subs-
tance que s’il y a mouvement. Le vent, dans son exces, est la colére qui
est partout et nulle part, qui nait et renait d’elle-méme, qui tourne et se
renverse. Le vent menace et hurle, mais ne prend une forme que s’il ren-
contre de la poussicre : visible, il devient une pauvre misere. Il n’a toute
sa puissance sur I'imagination que dans une participation essentielle-
ment dynamique; les images figurées en donneraient plut6t un aspect
dérisoire. Le mouvement crée I’étre, lair tourbillonnant crée les étoiles,
le cire donne des images, le cri donne la parole, la pensée. Par la colere,
le monde est créé comme une provocation. Le colére fonde I’étre dyna-
mique. La colere est I'acte commengante. Dans le regne de I'imagina-
tion, I'air nous libére des réveries substantielles, intimes, digestives. 1l
nous libére de notre attachement aux matiéres: il est donc la matiere
de notre liberté. (...) Le grand donateur aux mains vides nous débar-
rasse des désirs de la main tendue. Il nous habitue a ne rien percevoir,
donc a tout prendre. / Gabriele d’Annunzio, Contemplation de la Mort —
Et le vent était comme le regret de ce qui n’est plus, était comme I'an-
xiété des créatures non formées encore, chargé de souvenirs, gonflé de
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présages, fait d’ames déchirées et d’ailes inutiles. /Repenser le rapport
alespace, s'inventer un autre ceil. / Intimité — sédentaire — Immensité
—nomadisme. / Le vent confronte ’'homme au néant. / «Les hommes
libres», les derniers reliés au désert ou a I'océan qui sont les deux ver-
sants d’'un imaginaire de 'immensité, liberté d’aller, de franchir les dis-
tances, d’étre toujours en mouvement. Dans le désert le souffle a une
parole libérée de toute structure, a une énergie opérante qui venue de
I'espace va vers l'espace. Deux dangers ne cessent de menacer le monde,
I'ordre et le désordre. Le vent devient aussi ce voleur aux pieds légers,
ce voleur de vie qu’est aussi le temps, mais sa course est associée, dans
une thématique de la perte, a ’hémorragie tout aussi irrépressible qui,
comme le temps vide le corps de toute vie, le laisse exsangue. / Suppri-
mer tous les mots d’une phrase et ne conserver que la ponctuation, et
sentir visuellement un rythme qui est celui de la syntaxe, tout simple-
ment, analogie trés forte entre "écoulement des syntagmes et celui d'un
vent sur un relief qui serait fait d’adverbes, de groupes nominaux, de
conjonctions. / Les pins qui subissent tous les coups du vent, sont figés
dans une effrénée, statique et définitive convulsion / Eternels recom-
mencements / Instants d’apparition / Situation d’optique pure / Dans
le mouvement du vent , un silence passe / Inhumain, le vent instaure
un espace et un temps nouveau, affirme le réel et favorise la fiction. /
Guerre au cceur de la nature. Pourquoi la nature est elle en guerre
avec elle méme? / La possibilité de 'ouvert. / La mobilité physique
provoque la mobilité psychique / Rictus de la mémoire Remonter au
départ des choses Et quand la mémoire n’avance plus Lui appliquer une
prothese: le vent — Roberto Juarroz /Prise de parole, a chaque fois qu’elle
est en mouvement elle déplace la pensée. / Elan vital / le vent dépose
le long de son trajet des formes vivantes / Se frotter a I’haleine diver-
gente de ce monstre amical. / Il est le grand climatisateur, celui qui
régule et équilibre, méme s’il se permet de temps en temps une malheu-
reuse petite colere. Un autre soi-méme / Celui qui selon une tradition
«court sans pieds et vole sans ailes» «Ce vent nous conduit» selon Bos-
co «en des lieux ou il a lui méme arraché les panneaux indicateurs» /
Exilé universel, la silhouette du vent marche dans I'abime. Les arbres
se plaisent a écouter 'espace. Ainsi arbre colle-t-il son oreille a la poi-
trine du vent — Lorca / Je devine que mon identité ne s’établit pas dans
ce qui est stable, mais dans ce qui se meut. Je sens que je suis du coté du
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vent et de la houle. Adonis / Se laissant guider par le vent qui pend dans
«devant» Et prenant comme cible La fin de «I'impossible » Gherasim
Luca / Les passions ouvertes / Cisailler I'espace / Diagonale, couper
le vent pour I'affaiblir / En chine dans les monasteéres des faucilles sont
disposées en cercle "pour couper le vent” / Jusqu'ou un corps se désar-
ticule, sans jouer I'infirmité. / Les déformations de Bacon sont rare-
ment contraintes ou forcées, ce ne sont pas des tortures, quoi qu’on en
dise, au contraire ce sont les postures les plus naturelles d’un corps qui
se regroupe en fonction de la force qui s’exerce sur lui, envie de dormir,
envie de vomir, de se retourner, de tenir assis le plus longtemps pos-
sible. La réalité d’un corps a chance d’étre plus intensément sentie si on
a impression que ce corps, du fait de se trouver dans un équilibre dou-
teux ou dans un état d’effort, a une perception de lui méme plus intense.
Le cri est comme la capture ou la détection d’une force invisible. Que
le corps visible affronte. Comme si la réalité de la vie ne pouvant étre
saisie que sous une forme criante de vérité, ce cri — la rage de saisir.
Essayer de transcrire une présence vivante et de la transcrire comme
telle, sans laisser échapper cette vie qui lui est essentielle, c’est chercher
a fixer sans la fixer, s’efforcer paradoxalement de fixer ce qui ne peut
pas et ne doit étre fixé, car le fixer c’est le tuer. Forces de pression, dila-
tation, contraction, aplatissements, étirements.

Rendpre visible la force des plissements des montagnes, le force de ger-
mination de la pomme, le force thermique d’un paysage. Les murs
se contractent et glissent, la structure se met a bouger, les chaises se
penchent ou se redressent un peu, les vétements se recroquevillent
comme un papier en flamme . Tout est force. / Métamorphoses
constantes. le mangeur de fange. / Ces alternances de violence et de
douceur, d’agression et de repos forgent des étres combatifs et équili-
brés, de grands vivants ouverts sur le monde. le vent nous tient en joie
et en souci. Il nous pousse dans le dos pour nous forcer a I'aventure quo-
tidienne; Il secoue, il malmene, il bouscule, il nourrit notre carcasse
des ses bourrasques et notre esprit se tient en éveil. / Empoignade posi-
tive entre intelligence et impulsion ; flegme et frénésie, mesure et déme-
sure. / Le fou est 'archétype de 'homme médiéval ouvert aux quatre
vents, en permanence traversé par des courants d’airs. A travers les ori-
fices de leurs corps, entre le bas et le haut permutés, le souffle circule.
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Vers le haut, c’est par le cri, le rire , le chant, la musique des instru-
ments a vent que le souffle libere. Vers le bas c’est le pet qui triomphe. /
Le ventre du loup est per¢u comme la caverne cosmique, les vents sont
enfouis au plus profond des entrailles du loup et s’en échappe parle haut
et le bas en haleine paralysante et en pet destructeur par le vent qui
provoque la peste. / Toutes les forces de dislocation — Toute beauté en
attente du bourreau — Faisant corps avec le roc nu — La porte saute, les
roseaux crient — La lumiére arrive par saccades — Les bruits aussi — Pre-
micres haleines — Désespérément ouverts — Les nerveux en savent plus
que nous sur lui — Déchausseur de racines — Des crescendos — Tueur
d’affliction — Agrandi le paysage — Défigure les mots — Etonnante archi-
tecture — Troue la peau et la chemise — Mange-brume — Mange boue —
Ami instable et fougueux — Partitions de sons et de lumiéres — Passeur,
intermédiaire entre les deux versants — Une force venue du hors champ
— Tord, convulse et raidit les corps — Entre réel et fantastique — Enfant
sauvage — Fait naitre le désir de partir — Il n’attend pas, il quitte aussi
brusquement qu’il arrive — Un soupir dans le ciel de Chine — L’Amant
d’un jour — L’Enfant fantasque et cruel d’Argentine — L’Humanité
changé en voix — Le tueur d’afflictions, 'empoisonneur — Celui qui gele
les barbes et les cheveux — Le tourbillon du Dragon — I’Espace vide —
Celui qui déplume les oiseaux — Il trousse et décoiffe — Champs de cail-
loux — Figés dans l'effroi- Bouche pleine de vent — La poussiére est son
Le large d’épaules — Le séche-trimard — Bouquet de signes
— L’Anxiété des créatures non formées encore — Il'y a quelqu’un dans le
vent / Steamboat Bill Jr — Buster Keaton / Passage corde / Avant-Apres /
Sceéne parapluie / Chanson du prisonnier / L’homme paille / électri-
cité statique / Lit a roulettes / Chute de la maison / Keaton dans I'es-
pace de la fenétre / Poupée sur morceau de bois qui change d’attitudes
seule / frayeur Keaton / Séchoir a cheveux / maquette /Glissements /
Impossibilité de monter des escaliers / S’accrocher a l'autre et autre
continue ses avancées / Neeuds / La folie des noeuds et des espaces qui
changent / Vents incorporés dans costumes / gonflements / Chacun
en emporte un par le bras qui sont en train d’avoir un dialogue a dis-
tance / Avancée sur place de profil a développer / Toupies / Quelque
chose comme la danse désarticulée de quelques toupies de vie qui se
cherchent, culbutent / Cogner sur la tendresse / Une rage d’enfant /
Seules les traces font réver.
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