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16. PHEBUS ET BOREE

Le vent dans son excès est la colère qui est partout, et nulle part, qui naît et 
renaît d’elle, tourne et se renverse, étreint le monde avec fureur et délicatesse. 
Mouvement pur et brut, en plein dedans, il crée des images, des prises de pa-
roles d’un être de métamorphoses, balloté, disloqué, bercé, dispersé. 

Je ne laisse pas de traces durables, je construis un itinéraire mais pas un lieu, 
je parcours l’espace sans l’assujettir, le modeler. Je me perds dans la matière 
en m'y inscrivant aveuglément. Je subis autant que je produis des contraires 
et des extrêmes, contre l’autre ou contre moi-même jusqu’à frôler l’absurdité. 
Le vent me tient en joie et en souci. Il me pousse dans le dos pour me forcer à 
l’aventure quotidienne ; il malmène ma carcasse de ses bourrasques et me tient 
en éveil. Élan vital. 

C’est un désert sans nom, sans signe. Il me conduit en des lieux où il a lui-
même arraché les panneaux indicateurs. il n’appartient à personne, il n’a pas 
d’histoire, impossible de s’y !xer. Il est une force élémentaire, aveugle et vio-
lente qui s’apparente aux géants. Force primitive, démente, dont je ne peux 
supporter la vue quand il s’habille de sable.

Espace, poids, temps-intensité — série de rebondis en arrière — Entre le mou-
vement de ronde de feuilles soulevées par le vent et la cocasserie d’un corps 
qui ne comprend pas ce qui lui arrive, sans y mettre des commentaires — un 
rapport physique avec les mots répétés dont les sons produisent des idées ; 
même chose dans le mouvement — un autre moi qui se déplace à contre sens 
— Mêler les moments de plusieurs histoires pour en faire une autre histoire 
— Guerre au cœur de la nature — pourquoi la nature est-elle en guerre avec 
elle-même ? — Les animaux se serrent les uns contre les autres — les taureaux 
nagent dans le vent .
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Borée et le Soleil virent un Voyageur
Qui s’était muni par bonheur
Contre le mauvais temps. On entrait dans l’Automne,
Quand la précaution aux Voyageurs est bonne :
Il pleut ; le Soleil luit ; et l’écharpe d’Iris
Rend ceux qui sortent avertis
Qu’en ces mois le manteau leur est fort nécessaire.
Les Latins les nommaient douteux pour cette a"aire.
Notre homme s’était donc à la pluie attendu.
Bon manteau bien doublé ; bonne éto"e bien forte.
Celui-ci, dit le Vent, prétend avoir pourvu
À tous les accidents ; mais il n’a pas prévu
Que je saurai sou#er de sorte,
Qu’il n’est bouton qui tienne : il faudra, si je veux,
Que le manteau s’en aille au Diable.
L’ébatement pourrait nous en être agréable :
Vous plaît-il de l’avoir ? Et bien gageons nous deux
(Dit Phœbus) sans tant de paroles,
A qui plutôt aura dégarni les épaules
Du Cavalier que nous voyons.
Commencez : Je vous laisse obscurcir mes rayons.
Il n’en fallut pas plus. Notre sou#eur à gage
Se gorge de vapeurs, s’en$e comme un balon ;
Fait un vacarme de démon ;
Si#e, sou#e, tempête, et brise en son passage
Maint toit qui n’en peut mais, fait périr maint bateau ;
Le tout au sujet du manteau.
Le Cavalier eut soin d’empêcher que l’orage
Ne se pût engou"rer dedans.
Cela le préserva : le vent perdit son temps :
Plus il se tourmentait, plus l’autre tenait ferme :
Il eut beau faire agir le collet et les plis.
Sitôt qu’il fut au bout du terme
Qu’à la gageure on avait mis ;
Le Soleil dissipe la nue :
Recrée, et puis pénètre en!n le Cavalier ;
Sous son balandras fait qu’il sue ;
Le contraint de s’en dépouiller.
Encor n’usa-t-il pas de toute sa puissance.
Plus fait douceur que violence.
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