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DESIR ABILIS

Desirabilis

Un corps se rature, se rassure, se censure. Le corps est tout à la fois, 
le monde, la pensée. Ce n’est jamais seulement un corps. J’ai la sensa-
tion que quelle que soit sa forme, l’écriture provient toujours du corps, 
d’où le besoin de créer des liens en travaillant avec des individus qui 
contiennent chacun leur écriture. Des écritures individuelles au flair 
animal qui essayent de traduire, donc de réécrire des langages exis-
tants, des sons, des mots, des gestes, de couleurs et des excès du monde 
qui font irruption, de matières… ; des matières premières à transfor-
mer. Pour traduire, réécrire, non pas nous dans le monde, mais plu-
tôt le monde en nous, comme des êtres vivants parmi d’autres êtres 
vivants. L’individu dans cette tentative de traduction, avec une cer-
taine impuissance, est fragmenté et à découvert, car ce qu’il contient 
n’est pas linéaire, ce sont des histoires-oxygène, sans véritable narra-

2003

Desirabilis

« Tout est fait de rêves
Le temps est fait de 
miel doux et lent
Seulement les fous 
savent ce que ça veut 
dire
Mes confusions sont 
très claires. »
TOM WAITS , Temptation
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tion linéaire, de détails, de codes et de jeu des événements, un système 
mobile de relations. C’est donc en cherchant dans ce corps à corps, 
chaque détail, toutes les possibilités de ce corps, que l’on pousse à ses 
limites jusqu’au point où il livre la faille, la faille où l’on peut se lover, 
où le corps se délivre de ses frontières, des ses exaspérations. Le détail 
devient prétexte à explorer, à sublimer et l’action transfigure la bana-
lité du geste en cet univers absurde qui nous interroge sur la finalité 
même le l’acte, sa gratuité, sa grandeur, sa perversion, sa subversion. 
L’individu est agité par une conscience nomade où il ne sait pas où 
l’aventure commence et où elle finit. Plusieurs combats solitaires reliés 
s’exacerbent ; encore dans des corps à corps, dans un déchaînement 
des contraires, d’envols et de piétinements, par intermittence, avec des 
élans, des échappements, des signaux, comme horizon… une vertigi-
neuse complexité. Ce projet s’inscrit autour du thème de la tentation… 
la première image du désir ou de l’envie, les premières expressions, le 
plus direct de l’expression du désir si on le met en image. Dans l’ex-
pression de la tentation, tu donnes le plus clair, tu ne caches pas, tu ne 
trompes pas, mais c’est aussi un acte d’annulation, car il est aussi fort 
que tu le retiens immédiatement. C’est un espace court-furtif comme 
espace d’expression, c’est aussi constater l’absence avec une forte idée 
de regret : Desirabilis / Tout est fait de rêves – Le temps est fait de miel 
doux et lent – Seulement les fous savent ce que ça veut dire – Mes confu-
sions sont très claires. – Tom Waits – temptation / Retour définitif et durable 
de l’être aimé – Olivier Cadiot / C’est dans la campagne, sans lune, noir 
total, que j’ai vu pour la première fois le lapin fluo, vert intense, dans 
son champ abandonné, menant sa vie, indifférent à l’idée de son étran-
geté, dans un halo brûlant comme quand on ferme les yeux sur le sou-
venir de quelqu’un, signal dans la nuit noire, petit point, sage comme 
une image / Les jours remontent, poussière en suspension des granges, 
résumé de petits morts en cendre, milliards de mini-ex-vivants qui 
occupent l’air entre toutes les choses plus grosses, infra-corps, microns 
d’ailes, peaux de serpents, mues de cigales, myriades d’éphémères bru-
lés sur ampoule éternelle / On dirait un raté une grotte baroque où des 
poissons sont pris dans les plis de l’onde de pierre, nageur de marbre de 
fontaines, brasse coulée dans le ciment, petite nageuse dans la glace / 
Il faudrait faire une étude /Avant ça il faudrait mettre un bon coup 
de blanc, on n’y voit plus rien, les petites mouches mortes collées aux 
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ampoules affaiblissent la lumière, c’est beau et inefficace, éclairage fée-
rique, boîte à rayons pour enfants, boule lumineuse pour mariage à 
domicile, petit lit bateau embarqué à l’envers dans le noir ; C’est flou… 
Un coup de blanc mais pas trop…. pour garder visible le relief de ce 
qui s’est passé / jet de jambe, rotation, regard vers l’arrière, hop, je suis 
dans l’air / Je me réduis, je rentre lentement la tête dans les épaules, je 
diminue les jambes, recroqueville pieds, plissement visage, je me replie, 
chaque pli contient un autre pli, et je deviens plus petit comme je l’ai 
déjà fait, je m’évade de la mêlée, comme on sort dans un rapide plon-
geon / J’avais la maladie de la comparaison, par exemple, pour me 
détendre je courais en zigzag, le corps cassé en deux en rasant une 
série de massifs d’arbres fleuris, en annonçant la couleur à chaque fois, 
comme au billard, entre des massifs monochromes, taillés en boule, 
beaucoup de travail pour pas grand chose / J’aime uniquement les ani-
maux que l’on ne peut pas toucher / Des têtes sortent des placards, 
deux se balancent accrochés aux lustres, un type chante sous le tapis / 
Il s’écroule dans le canapé à côté de la japonaise qui s’est endormie 
comme un oursin sous la glace / Même si un personnage féminin à 
la fantaisie fabriquée reste trop décoratif, c’est formidable / un mille-
feuille s’écrase dans mon cerveau / Je suis sous vide, j’ai le cerveau 
au ralenti, je suis un poisson dévitalisé / je regarde les rouages infinis 
de mes liquides, je me perds dans mes branches, veines démultipliées 
direction le ciel / Je suis une maladie coincée sous verre, carpe molle, 
barbotant dans son eau visqueuse / Je suis météo-dépendant / torsion 
de l’air / les outils abandonnés, ça aide. / où vit une vieille dame qui 
garde intact son dîner de mariage / Course de crabe pour bookmaker 
sénile /quelque chose qui exprime le gras / Il y a une porte à l’arrière, je 
ne savais pas je rentre, ajouter ici l’idée q’une question trop difficile peut 
se simplifier si on la contourne par l’escalier de service, si on est archi-
tecte dans l’âme / Si vous n’êtes pas éduqués un minimum soyez des 
primitifs élégants / technique camouflage / sage comme une image / 
opération perroquet mort / je me développe très vite, je suis un fossile 
en mouvement, une fleur immédiatement fleurie, une pomme pourrie 
en accéléré, un ciel noirci déjà, une idée fixe en poussière, la maison est 
transparente, je suis le vase bleu sur l’étagère, la statuette de la vitrine, 
le tapis persan au dessus du divan, la gravure de tour penchée au-dessus 
de la baignoire grise à pieds de lion.
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