
48 Brutalis DOMINIQUE GASTOUT



49

ARCHIVES-COLLAGES-SENSATIONS

BRUTALIS

Brutalis 
Deux pieds sur terre et une tête en l’air ; entre les deux se trouve un 
corps. Le corps pense avec ses mains, il fabrique de la tête peu à peu. La 
peau voudrait se retourner, elle s’essaye. La tête est lasse d’être en haut. 
Elle penche et s’enténèbre. L’amour quitte la tête et la tête se fait une 
raison qui se souvient de la source. L’homme moderne est un archaïsme, 
une créature face au créateur… Les rôles peuvent ils s’inverser ? / Nous 
sommes tous des créatures dans notre labyrinthe intérieur, nous 
menons un combat et ce combat est un combat entre nous-mêmes / 
Tout individu porte en lui ses multiplicités intérieures, ses personnalités 
virtuelles, une infinité de personnages chimériques, une poly-existence 
dans le réel et l’imaginaire, le sommeil et la veille, l’obéissance et la 
transgression, l’ostensible et le secret, des grouillements larvaires dans 
ses cavernes et gouffres insondables / Nous devons nous enfoncer dans 
nos cavernes intérieures par une interminable descente, en progressant 
à l’intérieur parmi les ombres, les lueurs jusqu’à ce qu’arrivent des halè-
tements, volètements, murmures, échos. Soudain on est traqué par des 
cris, des spasmes, des sanglots, des hurlements, des éclats de rire hysté-
riques, puis en descendant toujours le long des parois couvertes des 
graffitis enfantins, on parvient à un sanctuaire muet où se tient une 
petite idole aveugle, souveraine indifférente – Edgar Morin / Dans la 
faille… un fond ? Ce monde nous l’avons rêvé solide, mystérieux, 
visible, omniprésent dans l’espace et dans le temps ; mais nous avons 
permis qu’il y eut à jamais dans son architecture de minces interstices 
de déraison pour atteindre sa fausseté. – Borges / Essayage de peau / 
une face d’humanité / dame triturée avec des suspensions pour 
reprendre haleine / Exposition de chairs. Je regarde mon corps en 
pensant aux squelettes / Le pied est le mieux placé pour converser avec 
la terre / Les hauts talons ont peur de nos carcasses en arrêt / trop 
d’ongles cherchent nos yeux / la tête est lasse d’être en haut / La feuil-
laison du corps / le corps n’a pas lieu tout le temps / perpétuel besoin 
de chavirer hors de soi / Le corps porte tellement de JE / Un regard 
debout / la tête trotte / Parfois la lumière est une chimère / lève, lève 
encore le bras pour l’adieu à toi même / On a beau balayer dans les 
bouches toujours la même poussière revient / Le corps est la forme de 
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toute chair entre le moi et moi / Un visage de gamine cruelle / La vie 
est une cascade / le désir la remonte / Tout acte proclame notre liberté 
puis l’action se perd dans la multitude et je ne sais plus qui est qui / les 
yeux fermés les yeux ouverts / les uns mangent la réalité et les autres 
cherchent une clé perdue / Chaque corps est une rive où font signe la 
langue et les gestes du naufragé / Les chemins ne font pas signe ils sont 
les chemins simplement / La bouche devient sauvage elle insulte la tête 
qui l’enferme / L’amour quitte la tête et la tête se fait une raison qui se 
souvient de la source et des petites choses / La tête penche et s’enté-
nèbre / La plaie est dans la tête / le visage la masque / Un peu de peau 
pliée / Sous le frémir du cru on cherche des figures et l’aisselle du 
centre / La peau un double fond / L’émotion tourne dans le corps puis 
fond / Le corps pense avec ses mains il fabrique de la tête peu à peu / 
Eplucher / Enlever la peau /parfois tout se tient sauf moi et ce défaut 
suffit à donner lieu / Ma peau voudrait se retourner / Les mains ne sont 
plus de notre côté /Elle se mue en reptation inachevé/les souvenirs 
d’enfance donnaient à son visage un tremblé de dessin animé primitif , 
avec baisse et montée de luminosité / Les mains font le discours du 
corps. elles réalisent des projets d’évasion, elles s’entêtent à s’évader / 
En l’absence de destin, l’homme est livré à une expérimentation sans 
limites sur lui-même / La vraie peinture, disait-il, est un combat mysté-
rieux et continuel avec le hasard – Rose Tiepolo / Tout avait l’air fra-
gile et vaguement délabré / visages, nids d’ombres / queues de pous-
sière / Erotique du gris / Couleur en suspension / torpeur / un opéra 
de ville engloutie / une confiture de possibles / des tables qui seraient 
comme des sols surélevés / table croûteuse et hérissée / Dubuffet avait 
une tête de bouledogue du désert et de pomme de terre de printemps, il 
ne reproduit pas les choses, il les piège. C’est pourquoi il marche les 
yeux au sol, s’absorbe dans la contemplation des pieds de murs, des 
éclatements de macadam, des végétations lépreuses / Au fond ce qui le 
captive ce sont moins les choses que les intervalles qui les séparent / La 
peau sur la table / Résister à la tyrannie du propre, car la poussière 
parle de l’humain, du vivant, du secret, des humeurs, de l’abandon du 
temps / Partout où l’on vénère le passé, il convient de ne pas laisser 
entrer des gens trop nets qui nettoient – Nietzsche / Dans les choses 
confuses (Léonard – l’esprit trouve matière à de nouvelles inventions / 
Echancrures / Monde interne d’humeurs, d’organes, de peaux 
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marbrées de suintements / Naissance d’une étoile / tarentule : ces vis-
cères bleus, ces chairs à vifs, ces coagulations de figures, d’ondes de 
chair, de coulées, de balayures, de sourires / Avoir le vertige du bas / 
perruque portée par des femmes seules / Les anges de la poussière / Un 
lieu dépeuplé, où rien ne pousse, personne n’habite, on ne fait que le 
traverser. C’est celui qu’on laisse seul / lieu de la fable / Le pays où l’on 
s’égare / poussière, boue effilochée / Mangeurs de peaux / La pous-
sière s’invite elle se promène / La poussière fait de l’oubli une catas-
trophe permanente, alors on transige, on s’accommode, on fait des 
compromis / Grande lassitude / Barbe bleue / Matière imprévisible, 
sournoise, sinueuse, insidieuse / Sans lieu, sans objet, elle se déplace au 
gré des tourbillons, brouille les pistes / Sans couleur propre ni figure 
spécifique elle emprunte contour et figure au lieu où elle s’accumule / 
elle ne nous rend pas furieux, elle ne vous met pas en colère, non, elle 
vous use / La beauté de la poussière – Jean Luc Hennig – Personne n’en 
dit rien, mais il n’est pas un jour de notre vie où nous ne pensions à elle, 
il faut sans fin la repousser, la chasser, la traquer, l’effacer, la réduire au 
néant. C’est ce combat démesuré de l’homme contre la poussière qui est 
harassant et qui rend fou / Elle est composée de terre, d’éclats de roche, 
de sable fin emporté par le vent, du sel des embruns, des peaux mortes, 
des cheveux, des rognures de fibres textiles, de débris d’insectes, de 
cendres volcaniques, de poussières cosmiques, de poils d’animaux, de 
plâtre, de charbon, de suie, de fragments de toile d’araignée, de plumes 
ou de duvet d’oiseau, d’écailles d’ailes de papillons, de grains de pollen, 
de moisissures, d’acariens, de bactéries… / Vertige de la liste – Umber-
to Ecco / métaphysique de la poussière – Bachelard / la poussière 
pâmoison de la terre. Comme si la terre tombait en défaillance, perdait 
l’usage du sens, se rapprochait de l’insignifiance et du chaos / C’est 
pourquoi la négation est sans doute ce qui la caractérise le mieux / Un 
non-être étonnamment vagabond et joueur / La poussière lutine les 
choses, c’est un elfe, un esprit du désert, un petit démon familier. Elle ne 
tient pas en place. Sans cesse reprise par les courants aériens et les 
vents. Brassage incessant de particules pensée nomade, qui virevolte et 
se volatilise / Elle va et vient, se change en une autre, comme une pen-
sée indéfinie qui n’arrive pas au mot. La poussière donne un sens à l’er-
rance, une forme à la rêverie car la poussière danse. Outre qu’elle a un 
goût de très ancien biscuit et une odeur fanée de très vieux livre, elle est 
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le velours fluide des choses, la pluie fine mais sèche qui anémie les 
teintes excessives et les tons bruts. Elle est aussi pelure d’abandon, le 
voile d’oubli / la poussière à cette curieuse propriété d’être une subs-
tance immatérielle qui happe la réalité des choses qui les ombre, les 
noie, dans une sorte d’obscurité grise, une légère brume d’indécision. / 
Ponge – la robe des choses, ces continuels frémissements, de nappes, ces 
vibrations, ces buées, ces haleines, ces jeux de souffles, de pets légers / 
La forme physique de l’ombre – Claudio Parmigiani / En exil dans le 
présent / Woodman tu ne peux pas me voir d’où je me regarde / La 
réalité est faite pour se modeler disparaître / Suggérer la violence 
sereine d’un corps morcelé / Un sourire qui craque / l’homme-tronc 
s’en va penser dans son quartier / Jeter son corps dans la lutte Pasoli-
ni / Ce sont les corps qui dont œuvre / Alors on s’enflamme, on part sur 
le fil, on oublie qu’on est fragile, on veut prendre de la vitesse, le destin, 
on fabrique un modèle réduit et transportable, une mécanique d’his-
toires rêvées hallucinées, on s’expose. / Dans chaque spectacle repré-
senter le monde dans ce qu’il a de sauvagement poétique, désastreux et 
allègre / La perte nous ankylose mais aussi met le monde en mouve-
ment / Composition d’anachronismes l’extrême vieillesse du présent et 
l’extrême jeunesse du passé / Une image tendue entre deux extrêmes 
physique un maximum de contraintes techniques et un maximum 
d’aléatoire physique / Empreinte avec poussière, la technique avec son 
contraire / La poussière permet de penser le monde / Poétique de la 
matière en mouvement / La trace sorte d’existence sculpturale / Il 
existe des papillons en noir et blanc. les plus beaux d’entre eux sont 
nommés apories / Tisser dans l’ombre des icônes d’absence / entre 
l’être et le non-être / Devenir humain devenir lieu / voir les choses les 
yeux fermés / Interroger un visage une vie durant, et une vie durant 
faire en sorte que ce visage nous interroge / Il est juste de dire que tout 
sentir est un mouvement qui nous porte sans cesse entre contacts et dis-
tances / Que signifie pour un œil s’enténébrer / Nous sommes des 
corps travaillés par le temps, des corps qui tombent qui n’en finissent 
pas de tomber / La mort dans les yeux figures de l’autre dans la Grèce 
ancienne / jeter son regard sur le monde, d’en immobiliser les aspects 
et d’en détacher un fragment / Partition de bribes / numéroter ses 
abattis 1895 – anciennement numéroter son squelette (1802) avec l’idée 
de se « préparer à être rouée de coups » / Brutalisme 1879 à propos 
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d’une école prenant un réalisme très cru repris en architecture / Le cri 
des grands pieds / photographies Wynn Bullock / Michael Sowa / J le 
désastre du moi Jurge Klauke / Génie du non lieu Didi Hubermann, les 
états du corps Bernard Noël / La vie des animaux de Michael Sowa et 
Axel Hacke / Futur ancien Fugitif de Olivier Cadiot / Dessins de Wil-
frid Roche / Brut / lourd / pesant / rude / Brutus populaire gravis 
grave le sens initial qui représente un état primitif peu évolué à l’état de 
projet de brouillon guidé par des instincts latin médiéval brutales déri-
vé de Brutus soudaineté rudesse violence inattendu imprévisible, resté 
à l’état de nature qui n’a pas été façonné poli/Images un chien errant 
sur une autoroute/ des fruits en noir et blanc/ une peau d’écailles 
d’arêtes/Apories fragilité/ Une femme qui prend racine/Une croute/ 
Des fentes failles dans le macadam/ Une poussière d’étoiles./ Une 
houppe larme cosmique/Velours/Disproportions/Sabliers/ machine à 
temps/ Pierres de rêvées/ Papillons géants/ Œil curieusement dilaté/
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Platine qui tourne qui répandrait de la poussière/ Personnage 
autruche/ Dos recouvert de cheveux comme une cape/ Baignoire dont 
seuls les cheveux sortent / Gratter, racler, gercer la surface / Obscuri-
té / paysage de poussière et d‘angles / observations préliminaires / 
peau et os / membres et pensée / évolutions accélérées de l’espèce / 
dégénérescences cycliques / brut / sans nettoyage ni ménage / lan-
gueur de la posture / réminiscence de l’encre et du papier / miroir 
infranchissable / images furtives et fuyantes / reflets avalés par la 
lumière / sortie du terrier / comme s’il faisait jour (surex) / la chaleur 
et son contraire / être dehors / s’y frotter / remettre la peau en place / 
secouer / intérieur intime et organique / trouver la personne à habi-
ter / personne à habiter / identité volatile et sourde / semer le trouble / 
remuer encore / Camouflées dans l’obscurité / la poussière métaphore 
de l’oubli, un abandon des images du réel, une dilatation de la mémoire 
jusqu’à ce qu’elle se transforme en particules insaisissables / une sorte 
de rideau nébuleux qui fait passer d’une réalité matérialiste (mémoire 
vive, sensible, réactive) à une réalité incorporelle (mémoire engloutie, 
perte du corps, chute) / Epousseter (enlever la poussière) / Oter les 
peaux mortes d’hier qui se transforment en odeur de souffre dans l’air. 
La poussière qu’on enlève ne disparaît pas, elle se suspend dans les mul-
tiples particules de l’atmosphère. On vit dans sa propre poussière, dans 
la poussière de soi / Et une nouvelle pellicule de poussière vient se poser 
sur le corps, qu’on époussète, qui embrasse l’air qui nous entoure… et 
ainsi de suite… nous sommes poussière. Si l’on pouvait faire disparaître 
la poussière nos corps se dématérialiseraient, et resterait une odeur de 
souffre avec une odeur de corps…. des murmures de poussière. Le tra-
vail de Thierry est peut être celui de la structuration de la poussière. La 
poussière est un” corps” rempli de particules insaisissables que l’on peut 
“dessiner”, révéler-de l’obscurité dense (ce que l’on ne voit pas à l’œil nu 
que l’on pourrait appeler aussi vide, mais qui est plein !) s’extirpe une 
forme de plus en plus reconnaissable, celle d’un corps, d’un mouve-
ment, d’une créature à laquelle il donne la vie. / IDENTITÉ / Je est 
un autre. La question du sujet s’est dissoute en une mise en scène du 
sujet. L’Identité est un champ de désastres. Bribes, fragments restent 
des valeurs communes et de la sphère d’appartenance, il ne reste que 
des bouts qui étaient de identités entières. On est une suite variée d’états 
d’âmes, d’états d’esprits, d’états physiques contradictoires et fugitifs. 
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Moyen d’atteindre l’unité à travers le multiple des appartenances. 
Corps a desserrer. Trafic d’émotions. Ce que nous avons épinglé en 
nous. Accoutumance au gouffre. Nous sommes des corps travaillés par 
le temps, des corps qui tombent, qui n’en finissent pas de tomber. Se 
créer d’insolites règles pour échapper à l’incohérence qui nous entoure. 
Equilibre précaire fait de suspens et d’attente. Thème du travail est 
dans le corps, bouleversements et abandons (construction- destruction). 
Des corps usés par le temps, on sème la poussière. MATIÈRE-TEMPS-
POUSSIÈRE. Comment le corps matérialise ? La manière dont les 
individus bougent dans l’espace. Certains habités ne font qu’un avec la 
matière, d’autres se cognent, aucune fusion avec la matière. Tisser dans 
l’ombre des icônes d’absence. Apparition incertaine de l’humain dans 
l’ombre où la lumière signe de son peu de chose dans le lieu, c’est à dire 
dans le temps, dans le lieu, l’ombre et la lumière – l’air du lieu – nous 
absorbent, nous digèrent et d’une certaine façon nous pulvérisent. D’où 
sommes-nous ? Ombres, à mi-chemin entre une inexistence et une 
insistance ; quelque chose qui se trouve entre l’être et le non être. 
Matière de l’ombre ; lieu occulte où prennent forme images et idées. 
Aussi important de cacher que de montrer. Composition d’anachro-
nismes. Secouer la poussière de ses sandales – abandonner son passé. 
Réduire en poussière. Cache-poussière. Ramasse-poussière. Pare-pous-
sière. Epousseter-époussetage-époussètement. Les moutons de pous-
sière. Les résidus – notre peau et nos cheveux essentiellement. Tourbil-
lons de poussière.
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