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10. CAPTURE D’UN CAILLOT

Un instant prolongé de suspension. Un instant juste avant le moment où 
quelque chose se passe. Au cœur de l’entre deux. Un démontage de soi face à 
une «idée nouvelle» de réorganisation. Il existe peut-être pour tous une phase, 
un intervalle, un moment de passage. L’envie de se poster à cette frontière, à 
la charnière, la lisière d’un instant où se diriger vers, pour s’arrêter au bord… 
Quelle est la capacité à demeurer dans une incertitude transitoire, au centre 
du gond, du pivot, du pôle, du point cardinal, point délicat et primordial de 
jonction ? En suspension ? S’installer dans la zone charnière pour un temps 
avec un équipage pour essayer de donner un regard qui relierait l’image et 
l’émotion. Etablir une cartographie imaginaire, en dessiner les contours, les 
ombres et les lumières, en goûter les froides étendues, en admirer les re!ets, 
à mordre leurs di"ormes images puis percer d’un son, d’un rire le rouge nais-
sant. Se réunir aux extrémités, là où quelque chose se passe.
L’apparition n’est que cet instant, entre deux temps, entre deux réalités, entre 
ce qui a été et ce qui n’est pas encore ; ce que l’on croit voir et ce que l’on n’a 
jamais vu ; un songe, une révélation furtive. Et lorsque notre vision se trouble, 
c’est à ce moment précis que l’on approche l’essence de l’être, sa multiplicité, 
son secret cristallin et insaisissable, l’instant de la capture.

L’HOMME DE DOS

absorbé, au bord du précipice — individuel et anonyme — vestibule du silence 
— préserver sa pudeur — voyageur qui se pro#le entre le bord du gou"re et les 
nuages — attrait d’un espace où la perception n’est qu’une variante de l’ima-
ginaire ou de la mémoire — quand tu regardes profondément vers un ravin, 
celui-ci regarde aussi vers ton intérieur (Nietzsche) — visage détourné, crise 
du personnage — le manque rend le visage précieux — la frontalité clame et 
exalte le geste, le dos murmure et a"ectionne le geste retenu — entre la bor-
dure du jour et celle de la nuit — Appel du large — Il y a toujours quelque 
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chose d’absent qui nous tourmente (Camille Claudel) — place privilégiée aux 
départs, aux disparitions, aux évanouissements — se mettre de dos pour se 
camou!er, comme les insectes font de leur dos un bouclier — le ventre, lui, ne 
se mimétise jamais — cacher le visage ou protéger le ventre 

LE SYNDROME DE STENDHAL

vertige, évanouissement, rupture, perception de la mémoire — une malaria 
qui frappe l’âme et non le corps, qui n’est pas transmise par les moustiques 
mais par l’art (Antonio Tabucchi) — un désordre psychique qui peut frap-
per les touristes sensibles, surtout s’ils viennent de lieux pauvres en traditions 
artistiques, qui s’exposent à une overdose de beauté dans les villes d’art ita-
liennes, en particulier à Florence — cette maladie se manifeste par une perte 
de sens de l’orientation, une altération de la personnalité et de la mémoire 
ainsi que, dans les cas les plus graves, des malaises psychosomatiques tels que 
la nausée et les vertiges — étroitement liée au voyage, toute conquête de li-
berté contient une part d’ombre, oblige celui qui en béné#cie à se remettre en 
cause — plus personne ne s’évanouit de nos jours devant une œuvre d’art — 
une profonde et fulgurante crise d’identité où l’individu voit voler en éclat la 
cohésion de son moi — dans certaines conditions d’intimité, une œuvre d’art 
fonctionne pour celui qui la regarde comme le symbole d’un drame intérieur 
(Graziella Magherini) — C’est une faille spatio-temporelle où dialoguent pré-
sent et éternité de la mémoire — Devant une œuvre d’art nous nous projetons 
à la fois dans notre histoire personnelle et dans celle de l’humanité — pris dans 
ce tourbillon le voyageur solitaire prend un véritable coup au plexus et perd 
tout lien avec la réalité.

LES GRANDS FROIDS

espaces perdus, horizon, incision, capture, uniforme, gerçure, monochrome 
— espace vierge sur lequel écrire, ouvert sur un imaginaire — traverser les 
pôles, avec le frisson de ne pas se faire attraper par les glaces — la seule survie, 
c’est le mouvement — Tu fais corps avec le grand vide, tu perds ton anima — 
une sensation extrême dans un calme terrible — les extrêmes se rejoignent et 
se referment —  la neige masque les surfaces, transforme les volumes, arrondit 
les repères, distord la vérité — une apparition au moment du dégel, êtres fra-
giles encore à demi pétri#és par la glace — vestiges des temps engloutis dont 
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l’absence et le silence ont suspendu le cours des choses — à la #n de la saison 
des grands froids la vie reprend lentement son cours, les membres endoloris 
sortent de leur endormissement — La glace crache des choses qui prennent 
forme — la terre reprend quelque chose qu’elle a craché — l’incandescence et 
la glace #gent et brûlent, ce contraste donne la vie et la reprend — rythme de 
temps et de l’espace, apparition, aspiration, disparition — kaléidoscopes de 
cristaux dont la déformation font apparaître les couleurs — zone charnière, 
espace froid avant qu’il ne devienne brûlant — une absence suggérée par celui 
qui agit ou par celui qui regarde avant que ça n’explose

LES MIROIRS

torsion et distorsion des corps, précision, dissemblance, illusion, trou — les 
miroirs trahissent la vision inquiète et fantasmatique que nous entretenons 
avec notre image, oscillant entre l’être et le paraître, le visible et le secret, l'or-
gueil et le doute — une inquiétante étrangeté qui présente à la lumière de 
l’étonnement ce que nous avons de plus intime, peut-être notre super#cialité 
la plus immédiate — faire des autoportraits, tirer le sujet au-devant tout en 
le tournant au-dedans — désunion intime, retourner l’individu — Autopor-
traits à travers un miroir transparent, déformant, brisé, enchanté, morti#é, 
microscopique, diabolique, embué, déserté, vorace, opaque — Le corps et son 
ombre se glissent dans la #ne couche du miroir. Ils s’allongent, se distendent 
en suivant des courbes sans épaisseur, se contractent comme pour passer par 
un trou.

LE ROUGE

plaie baroque, #ssure, coagulation — « Ce qui est beau » en russe — sceau de 
la mémoire — le rouge comme toutes les couleurs primaires renvoie à quelque 
chose qui existe déjà dans la nature en !eurs, minéraux, en fruits et surtout, il 
renvoie au sang — le rouge est fait de vie, de mort, de féminité, de virilité, de 
violence, de félicité, de mal, de luxe, de dénuement, d’euphorie, de massacres 
— c’est une couleur de l’extrémité du spectre, à la limite du visible, passé le 
rouge, on ne perçoit plus que chaleur — la robe des chevaux en mouvement 
— en lettres rouges, condamnable, alarme, interdiction, signaux d’arrêt ou de 
danger — rougir sous l’e"et de l’émotion — rouge scandale, rouge pathétique, 
rouge ringard, rouge idéaliste, rouge révolutionnaire, rouge été, rouge laqué, 
rouge baiser 
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