10. CAPTURE D'UN CAILLOT

Un instant prolongé de suspension. Un instant juste avant le moment ol
quelque chose se passe. Au cceur de lentre deux. Un démontage de soi face a
une «idée nouvelle» de réorganisation. Il existe peut-étre pour tous une phase,
un intervalle, un moment de passage. Lenvie de se poster a cette frontiére, a
la charniere, la lisiere d'un instant ol se diriger vers, pour sarréter au bord...
Quelle est la capacité a demeurer dans une incertitude transitoire, au centre
du gond, du pivot, du pole, du point cardinal, point délicat et primordial de
jonction ? En suspension ? S’installer dans la zone charniere pour un temps
avec un équipage pour essayer de donner un regard qui relierait I'image et
Iémotion. Etablir une cartographie imaginaire, en dessiner les contours, les
ombres et les lumiéres, en gotter les froides étendues, en admirer les reflets,
a mordre leurs difformes images puis percer d'un son, d'un rire le rouge nais-
sant. Se réunir aux extrémités, la ou quelque chose se passe.

Lapparition nest que cet instant, entre deux temps, entre deux réalités, entre
ce qui a été et ce qui nest pas encore ; ce que lon croit voir et ce que lon n’a
jamais vu ; un songe, une révélation furtive. Et lorsque notre vision se trouble,
cest a ce moment précis que lon approche lessence de létre, sa multiplicité,
son secret cristallin et insaisissable, 'instant de la capture.

LHOMME DE DOS

absorbé, au bord du précipice — individuel et anonyme — vestibule du silence
— préserver sa pudeur — voyageur qui se profile entre le bord du gouftre et les
nuages — attrait d'un espace ol la perception nest qu'une variante de I'ima-
ginaire ou de la mémoire — quand tu regardes profondément vers un ravin,
celui-ci regarde aussi vers ton intérieur (Nietzsche) — visage détourné, crise
du personnage — le manque rend le visage précieux — la frontalité clame et
exalte le geste, le dos murmure et affectionne le geste retenu — entre la bor-
dure du jour et celle de la nuit — Appel du large — Il y a toujours quelque
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chose d'absent qui nous tourmente (Camille Claudel) — place privilégiée aux
départs, aux disparitions, aux évanouissements — se mettre de dos pour se
camoufler, comme les insectes font de leur dos un bouclier — le ventre, lui, ne
se mimétise jamais — cacher le visage ou protéger le ventre

LE SYNDROME DE STENDHAL

vertige, évanouissement, rupture, perception de la mémoire — une malaria
qui frappe I'ame et non le corps, qui nest pas transmise par les moustiques
mais par l'art (Antonio Tabucchi) — un désordre psychique qui peut frap-
per les touristes sensibles, surtout s’ils viennent de lieux pauvres en traditions
artistiques, qui sexposent a une overdose de beauté dans les villes dart ita-
liennes, en particulier a Florence — cette maladie se manifeste par une perte
de sens de lorientation, une altération de la personnalité et de la mémoire
ainsi que, dans les cas les plus graves, des malaises psychosomatiques tels que
la nausée et les vertiges — étroitement liée au voyage, toute conquéte de li-
berté contient une part dombre, oblige celui qui en bénéficie a se remettre en
cause — plus personne ne sévanouit de nos jours devant une ceuvre d’art —
une profonde et fulgurante crise d’identité ot I'individu voit voler en éclat la
cohésion de son moi — dans certaines conditions d'intimité, une ceuvre d’art
fonctionne pour celui qui la regarde comme le symbole d'un drame intérieur
(Graziella Magherini) — Cest une faille spatio-temporelle ou dialoguent pré-
sent et éternité de la mémoire — Devant une ceuvre d’art nous nous projetons
a la fois dans notre histoire personnelle et dans celle de 'humanité — pris dans
ce tourbillon le voyageur solitaire prend un véritable coup au plexus et perd
tout lien avec la réalité.

LES GRANDS FROIDS

espaces perdus, horizon, incision, capture, uniforme, ger¢ure, monochrome
— espace vierge sur lequel écrire, ouvert sur un imaginaire — traverser les
poles, avec le frisson de ne pas se faire attraper par les glaces — la seule survie,
cest le mouvement — Tu fais corps avec le grand vide, tu perds ton anima —
une sensation extréme dans un calme terrible — les extrémes se rejoignent et
se referment — la neige masque les surfaces, transforme les volumes, arrondit
les reperes, distord la vérité — une apparition au moment du dégel, étres fra-
giles encore a demi pétrifiés par la glace — vestiges des temps engloutis dont
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'absence et le silence ont suspendu le cours des choses — a la fin de la saison
des grands froids la vie reprend lentement son cours, les membres endoloris
sortent de leur endormissement — La glace crache des choses qui prennent
forme — la terre reprend quelque chose quelle a craché — I'incandescence et
la glace figent et briilent, ce contraste donne la vie et la reprend — rythme de
temps et de lespace, apparition, aspiration, disparition — kaléidoscopes de
cristaux dont la déformation font apparaitre les couleurs — zone charniere,
espace froid avant qu’il ne devienne brtilant — une absence suggérée par celui
qui agit ou par celui qui regarde avant que ¢a nexplose

LES MIROIRS

torsion et distorsion des corps, précision, dissemblance, illusion, trou — les
miroirs trahissent la vision inquiete et fantasmatique que nous entretenons
avec notre image, oscillant entre [étre et le paraitre, le visible et le secret, l'or-
gueil et le doute — une inquiétante étrangeté qui présente a la lumiere de
Iétonnement ce que nous avons de plus intime, peut-étre notre superficialité
la plus immédiate — faire des autoportraits, tirer le sujet au-devant tout en
le tournant au-dedans — désunion intime, retourner I'individu — Autopor-
traits a travers un miroir transparent, déformant, brisé, enchanté, mortifié,
microscopique, diabolique, embué, déserté, vorace, opaque — Le corps et son
ombre se glissent dans la fine couche du miroir. Ils sallongent, se distendent
en suivant des courbes sans épaisseur, se contractent comme pour passer par
un trou.

LE ROUGE

plaie baroque, fissure, coagulation — « Ce qui est beau » en russe — sceau de
la mémoire — le rouge comme toutes les couleurs primaires renvoie a quelque
chose qui existe déja dans la nature en fleurs, minéraux, en fruits et surtout, il
renvoie au sang — le rouge est fait de vie, de mort, de féminité, de virilité, de
violence, de félicité, de mal, de luxe, de dénuement, deuphorie, de massacres
— cest une couleur de lextrémité du spectre, a la limite du visible, passé le
rouge, on ne percoit plus que chaleur — la robe des chevaux en mouvement
— en lettres rouges, condamnable, alarme, interdiction, signaux d’arrét ou de
danger — rougir sous leffet de [émotion — rouge scandale, rouge pathétique,
rouge ringard, rouge idéaliste, rouge révolutionnaire, rouge été, rouge laqué,
rouge baiser
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