
36

ARCHIVES-COLLAGES-SENSATIONS

BRUCELLES

Brucelles
Brucelles (lat. Bersella), pinces très fines à ressort, pour saisir de petits 
objets. Sorte de pince à épiler. L ‘institut Benjamenta, Robert Walser. 
Depuis que je suis à l’institut Benjamenta j’ ai déjà réussi à devenir une 
énigme pour moi-même. Moi aussi j’ai été contaminé par un contente-
ment très bizarre que je n’ai jamais connu auparavant. J’obéis passable-
ment, pas si bien que Kraus, qui pratique magistralement, avec zèle, 
l ‘art de se jeter cul par dessus tête au devant des ordres. Tous nous nous 
ressemblons sur un point. Nous sommes humbles, humbles jusqu’au 
dernier degrés de la bassesse. Nous portons des uniformes. Eh bien cet 
uniforme nous humilie et nous relève tout à la fois. Nous avons l’air d’es-
claves là-dedans et il se peut bien que ce soit une honte, mais nous avons 
aussi belle apparence et cela écarte de nous la profonde ignominie des 
gens qui se promènent dans des vêtements bien à eux, mais sales et 
déchirés …/… ce que je sais, c’est que je serai plus tard un ravissant 
zéro tout rond. Les personnages de Walser passent dans le roman d’un 
pas ferme et alerte, les yeux bien ouverts, en vrais vagabonds dont toute 
l’ambition est de passer sans attendre d’autre grâce que celle qu’il 
mettent à n’être rien. Jacob : rejeton épuisé d’une vielle famille qui met 
toute sa fierté a n’être plus que le dernier des valets, il nargue le monde 
d’en haut. Il se fout de lui, il s’en venge même, non pas par le mépris ou 
la révolte, mais paradoxalement, en proclamant sa vocation de le ser-
vir. The servant… Cette passion de l’échec déguisée en « amour du ser-
vice ». Voulant échouer en tout là où il peut, ne consentant à l’échec 
qu’en travaillant à se détruire lui même. Nous prenons très peu ici, on 
manque de personnel enseignant et nous autres garçons de l’institut 
Benjamenta nous n’arriverons à rien, c’est à dire que nous serons tous 
plus tard des gens très humbles et subalternes. L’enseignement qui nous 
est donné consiste principalement à nous inculquer l’obéissance et la 
patience, deux qualités qui promettent peu de succès, voire pas du tout. 
Des succès intérieurs certes. Mais quel profit tire t- on de ceux là ? Les 
victoires intérieures vous donnent elles à manger ? Les yeux trans-
mettent les idées c’est pourquoi je les ferme de temps en temps afin de 
n’être pas forcer de penser. À rester ainsi désœuvré, on sent tout à coup 
combien l’existence peut être pénible. Ne rien faire et garder de la 
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Brucelles

Brucelles (lat. Bersel-
la), pinces très fines à 
ressort, pour saisir de 
petits objets. Sorte de 
pince à épiler.
Pièce à pièces, pièces 
en pièce. Brucelles 
est la rencontre et 
confrontation de trois 
univers (Glabelle 
(solo), Les Taroupes 
(duo) et Keep Smiling 
(trio) ) autour d’un 
point central ou 
d’un lieu commun 
avec leurs propres 
rites, codes, jeux et 
traditions.
Métissage et coexis-
tence, réorganisation 
d’une mini société 
dans la confronta-
tion d’une solitude, 
d’une dualité et d’une 
tri-unité, autour de 
l’œuvre de Robert 
Walser, L’institut 
Benjamenta. 
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tenue, cela exige de l’énergie, celui qui travaille a la tâche facile a côté 
de cela. Nous autres élèves, nous sommes maîtres dans cet espèce de 
savoir faire. D’ordinaire l’ennui pousse les oisifs à se vautrer, a remuer 
les pieds, a bailler en ouvrant grand la bouche ou a soupirer un peu. 
Nous autres élèves, nous ne faisons pas ça. Nous serrons les lèvres et res-
tons immobiles. Au dessus de nos têtes planent toujours les règlements 
maussades. Notre enseignement comporte deux parties, l’une théo-
rique, l’autre pratique. Mais aujourd’hui encore, ces deux sections 
m’apparaissent comme un rêve, comme un conte de fées absurde et 
plein de sens tout à la fois… Apprendre par cœur est l’une de nos prin-
cipales tâches. J’apprends très facilement par cœur, Kraus très difficile-
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ment, c’est pourquoi il est sans cesse en train d’apprendre. Les difficul-
tés qu’il doit surmonter sont le secret de son zèle et le mot de l’énigme 
qu’il pose. Il a une mémoire engourdie, et pourtant tout s’incruste pro-
fondément dans sa tête encore qu’avec beaucoup de mal. Ce qu’il sait 
alors est pour ainsi dire gravé dans son esprit comme dans du métal et 
il ne l’oublie plus jamais. Pas question pour lui de rendre ou d’éliminer 
ce qu’il a absorbé. L’un des principes de notre établissement est « peu 
mais à fond ». Peu à peu je commence moi aussi comprendre quel 
monde grandiose se cache derrière ces mots. Graver réellement quelque 
chose en soi et pour toujours. Je reconnais que c’est important, et sur-
tout que c’est bon et respectable. La partie pratique ou physique de 
notre enseignement consiste en la continuelle répétition d’une espèce 
de gymnastique ou de danse, peu importe comment on appelle cela. 
On s’exerce à saluer, à entrer dans une pièce, à se conduire comme il 
faut avec les femmes et à d’autres choses du même genre, tout cela d’une 
façon fastidieuse, parfois assommante, mais là encore je le vois le sens 
maintenant, il y a un sens profondément caché. On veut nous former et 
nous développer et non, c’est visible, nous bourrer de sciences. On nous 
éduque en nous forçant à connaitre exactement la nature de notre âme 
et de notre propre corps. On nous donne clairement a entendre qu’à 
elles seules, la contrainte et les privations instruisent, et qu’il n’ y’a plus 
de bienfaits et de connaissances véritables dans un exercice tout simple 
et tout bête que dans l’acquisition de quantité de notions et de significa-
tions. Notre esprit se saisit de choses et d’autres et quand il en a saisi 
une, elle nous possède quasiment. Ce n’est pas nous qui la possédons, 
mais au contraire, ce que nous semblons nous être approprié règne sur 
nous. On nous inculque qu’il est d’un effet bienfaisant de s’adapter à un 
petit nombre de choses sûres et solides. C’est à dire de s’habituer aux 
lois et aux commandements imposés par une sévère autorité extérieure. 
Peut être veut-on nous abêtir, en tout cas on veut nous rendre humbles. 
Mais avec cela on ne nous intimide pas. Nous tous tant que nous 
sommes, nous savons parfaitement que la timidité est condamnable. 
Celui qui bégaye et montre sa peur, s’attire le mépris de notre demoi-
selle, mais nous devons êtres humbles et savoir que nous le sommes, 
savoir exactement qu’il n’y a rien de grand en nous. La loi qui com-
mande, la contrainte qui oblige, et les innombrables règlements impi-
toyables qui donnent le ton et nous montrent les chemins. Voilà ce qui 
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est grand et non pas nous autres élèves. Or chacun de nous sent et moi 
le premier, que nous ne sommes que de pauvres petits nains sans indé-
pendance, contraints à une obéissance perpétuelle. Et c’est bien ainsi 
que nous nous conduisons : humblement mais avec une extrême 
confiance. Nous sommes tous sans exception un peu énergiques, car la 
médiocrité et la misère dans lesquelles nous vivons nous donnent sujet 
de croire fermement aux quelques conquêtes que nous avons pu faire. 
Notre foi en nous-mêmes est notre modestie. Si nous ne croyions à rien, 
nous ne saurions pas que nous sommes insignifiants. Tout de même 
nous autres petits jeunes gens ne sommes pas absolument rien. Nous 
n’avons pas le droit de nous égarer ni de laisser courir notre imagina-
tion, il nous est interdit de voir loin, mais cela nous dispose au conten-
tement et nous rend utilisables pour n’importe quel travail vite fait. 
Nous connaissons très mal le monde, mais nous apprendrons à le 
connaître, car nous serons exposés à la vie et à ses orages. L’institut 
Benjamenta est l’antichambre qui mène aux salles d’habitation et aux 
salons d’apparats de la vaste vie. Ici nous apprenons à éprouver du res-
pect et à faire comme ceux qui doivent lever les yeux vers je ne sais 
quelle hauteur. Moi par exemple je suis un peu au dessous de tout cela, 
bon. Toutes ces impressions me feront d’autant plus de bien. Moi préci-
sément, j’ai besoin d’apprendre à ressentir de l’estime et un respect 
confiant à l’égard de tous les objets du monde, car où irais-je si je ne 
tenais pas compte de l’âge, si je reniais Dieu, si je me moquais des lois et 
s’il m’était permis de fourrer déjà mon nez juvénile dans toutes les 
choses sublimes grandes et importantes ? À mon avis c’est là justement 
le mal de la jeune génération actuelle, qui jette les hauts cris et appelle 
papa et maman au secours dès qu’il lui faut se plier un peu au devoirs, 
aux ordres et aux restrictions. Non, non en cela les Benjamenta sont 
mes chers guides, ma brillante étoile polaire, tant le frère que la demoi-
selle, sa sœur. Toute ma vie je penserais à eux. …/… ses manières font 
penser à un domaine où les éléments citadins et paysans, raffinés et 
grossiers se fondent en une culture humaine, gracieuse et forte …/… 
Quelque chose de vil et de mauvais on a tôt fait d’en épuiser la sensa-
tion, mais déchiffrer une chose brave et noble c’est si difficile et en 
même temps si attirant. Ce cher Kraus ! C’est sur lui qu’on voit claire-
ment ce que le mot culture signifie en fait. Où que Kraus se trouve 
conduit, plus tard on le jugera toujours comme un homme utile, mais 
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inculte, or a mes yeux il est cultivé lui précisément, et cela surtout parce 
qu’il représente un bon tout solide. Lui précisément on peut le nommer 
une culture humaine, Kraus n’est pas environné de connaissances 
ailées et zézayantes, en revanche quelque chose se tient en lui, et lui il se 
tient et se repose sur quelque chose. On peut lui faire confiance avec son 
âme même. Jamais il ne dupera ou ne calomniera quelqu’un, et c’est 
cela surtout, cette discrétion que j’appelle culture. Qui bavarde est un 
imposteur, quelqu’un de très gentil, peut être, mais dont la faiblesse qui 
le porte à parler à tors et à travers fait un compagnon vulgaire et 
méchant. Klaus se réserve …/… Presque tous les matins Kraus et moi 
nous battons à coups de mots chuchotés …/… Celui qui veut toujours le 
bien est toujours vaincu par celui dont le cœur n’est pas spécialement 
ouvert au bon et à l’utile …/… les gens qui savent se fâcher. Ah comme 
ils me sont sympathiques …/… Kraus se fâche, en toute occasion, c’est 
si beau, si humoristique, si noble. Et nous allons si bien ensemble. Il faut 
bien que celui qui s’indigne soit toujours en présence du pêcheur sinon 
il lui manquerait quelque chose …/… les hommes, oui je le ressens vive-
ment, j’aime les hommes. Leurs folies, et leurs soudains mouvements 
d’irritations me sont plus chers et précieux que les plus délicates mer-
veilles de la nature …/… Je suis encore sot aujourd’hui mais d’une 
manière plus délicate, plus aimable. Et en tout c’est la manière qui 
compte. Un homme peut-être aussi fou et ignorant que l’on voudra, s’il 
sait s’adapter, se plier et se remuer un peu, il n’est pas encore perdu, il 
fera son chemin dans la vie mieux peut être que le malin bourré de 
savoir : l’art et la manière : oui. C’est la fierté qui te coupe l’appétit. J’es-
pionne et cela embellit ma vie car sans la nécessité d’espionner il n’y 
plus de vie du tout …/… On doit toujours être un peu préparé a toutes 
les attaques et a toutes les offenses possibles. …/…ils se dominent, mais 
la hâte, le désir, la souffrance et l’inquiétude mettent une lueur trem-
blante dans les yeux pleins de convoitise …/… Il parle comme une 
culbute ratée et se conduit comme une grosse improbabilité pétrie en 
forme d’homme. Tout en lui est antipathique par conséquent indigne 
d’être considéré …/… Etrange le plaisir que je prends à provoquer la 
colère de l’exécutif …/… Les secrets laissent pressentir un enchante-
ment intolérable, ils répandent l’odeur de quelque chose d’indicible-
ment beau …/… J’aime le bruit et le mouvement continuel de la grande 
ville. Ce qui s’enfuit continuellement force a adopter une règle …/… 
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Comme il est difficile de donner une expression vivante aux choses 
délicates et bonnes …/… Qui a du temps a gaspiller ne sait pas ce que 
le temps signifie …/… Etre chevaleresque des pieds à la tête, il serait à 
sa place au moyen âge. On sent à quel point la modestie est perdue dans 
le monde, sans espoir de salut…. Entré comme élève à l’Institut Benja-
menta afin d’acquérir les quelques connaissances dont il a besoin pour 
entrer au service d ‘une personne quelconque. Lui même n’espère rien 
de la vie. Il souhaite être traité sévèrement afin d’apprendre ce que cela 
veut dire que de se dominer. Un élève de l’Institut Benjamenta est un 
brave zéro tout rond. Rien de plus. AU TENDRE Notre cerveau, 
d’abord reptilien. Car nos corps sont aussi des bêtes, des bêtes anciennes 
chargées de la mémoire intemporelle des gènes …/… Ces bêtes ne 
vivent que de tendresse, de la tendresse qui, parfois coule de nos 
regards, de maîtres et de maîtresses. Ce sont des bêtes profondes, des 
bêtes fondements. Elles nous tiennent dans l’espace. Elles nous donnent 
du temps …/… Elles sont pour nous cette relation première sur laquelle 
modeler toutes les autres. Nos corps, compagnes et compagnons de 
fond, par qui tout survient …/… Elles sont cette part de nous-mêmes 
qui ne nous appartient pas vraiment, que pourtant nous sentons nôtre, 
qui, vivante, vit sans avoir besoin de nos commandes, tout en combat-
tant pour nous à chaque instant la peau forteresse, et ses monocytes 
réparateurs, le mucus fixateur et les larmes désinfectantes, les croûtes 
défensives et les plaquettes cicatrisantes, les globules chasseurs et les 
caillots protecteurs, sans compter les anticorps, ces fins empoisonneurs. 
même au plus propre, nos bêtes sont foyer douillet pour moisissures, 
champignons et bactéries de toutes sortes …/… Et pourquoi cette 
impression que nos bêtes s’arrêtent au cou, comme si le corps n’avait pas 
de tête ou, plutôt, comme si la tête avec tous ses trous n’était pas corps. 
Une question d’étagement, de redressement peut-être. Du nez au sol, au 
nez dans le vent. Un mouvement qui nous a fait perdre le chef et chasser 
les reptiles dans les viscères. Pauvre caverne cérébrale ouverte à tous 
vents, oscillant comme elle peut au bout de sa colonne …/… Et les bêtes 
que nous sommes ont dans les yeux, tout au fond, presque toujours 
camouflé ou voilé, le désir poignant de la tendresse du geste que parfois 
nous fait le maître, la maîtresse, de ces autres bêtes que l’on aime tant. 
Françoise Charron. Il est une chose extraordinaire que du gris se détache 
la voix claire de cet homme. Je me suis approché de ce regard perdu qui 
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parle en nous ignorant / Le petit homme. Les gens qui nous voyaient 
disaient souvent : ainsi les spectres vont par cinq. Cinq frères plus âgés 
ou plus jeunes. / Ou bien cinq moi-même, multipliés autant de fois qu’il 
y avait du travail dans cet asile où nous servions les clients comme si la 
maison Usher tenait l’affiche sur la grande place./Je sais qu’à cette 
époque, il y avait encore nos parents et qu’ensuite ils sont disparus, lais-
sant la mécanique marcher toute seule. / Les clients revenaient et tout 
allait par paires, dans une rigueur hallucinée. / J’ose alors une ques-
tion / Qu’est-il arrivé ensuite ? / Il se mit à rire en me répondant. / Le 
petit homme / Elle est venue chez nous. / Elle s’est glissée simplement, 
comme une chose. / Il y avait tant à faire dans cet hôtel qu’elle ne fut 
même pas introduite. Elle s’imbriqua. Les gens s’en vont, même si les 
choses restent. / Il fallait donc faire vite et c’est d’abord André, le seul 
qui s’en est sorti en devenant clochard, je crois, qui l’a séduite en pre-
mier. Et puis Théo, l’aîné, l’intellectuel, qui est sûrement le plus timbré 
et qui s’est tué pour elle. Mais moi, je l’ai conquise par les petites cuil-
lères. / J’aimais ses jambes fortes comme celle d’une autruche ou d’une 
sauterelle. / Puis elle est disparue. / Moi / Et alors ? / Le petit homme / 
Alors j’ai cassé les assiettes et puis j’ai mis le feu. / La porcelaine épar-
pillée.
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