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7. GLABELLE DUO

Au départ, il y a Glabelle. 

Glabelle, région glabre comprise entre les deux sourcils, l’endroit où peut s’ins-
crire l’histoire. Une histoire, peu importe laquelle. L’important, c’est la tension 
entre les deux sourcils, l’espace où vient s’inscrire le geste. Un geste qui dé-
livre du trop-plein désespéré. Ce que l’on avait renoncé à se dire à soi-même. 
Ce que l’on ne cessait de se raconter en vain, sans parvenir à se débarrasser 
du poids. Le jeu de la mémoire et de l’amnésie. Deux moitiés, opposées ou 
doubles. Exhibant hésitations, accidents, ratages. Une quête d’identité où les 
personnages se défont, se démultiplient, se désintègrent, raidissent leur souf-
france intérieure. Deux êtres en con!it avec leurs propres angoisses. Vestiges 
des Negatovas, des Sentinelles du Désert. Il n’en reste plus que deux, victimes 
du manque et de la fatigue. la fatigue qui donne forme au monde, aiguise la 
perception, établit l’infranchissable réciprocité entre les êtres, et par là même 
une communication… 

Lui.

Un personnage fasciné par des traces qu’il cherche où elles ne sont pas, ou 
qu’il ne cherchait pas mais qui le saisissent par surprise, des traces de ce qu’il 
porte, profondément enfouies. Les reliefs d’un naufrage. Il ne communique 
pas avec lui-même, il communique, un point c’est tout. Il se déroule comme 
les images d’un "lm. Il veut parler d’informes souvenirs. Mais il lui est tout 
simplement impossible de les attraper. Des résidus de mémoire intraduisibles 
gouvernent ses mouvements. 

Ce qui lui manque, c’est un espace su#sant, cet espace où son histoire pourra 
venir s’inscrire et se laisser voir. Un espace qui rétrécit et qui en!e ou change 
de forme. Les rapports basculent. Les histoires entrent en résonance ou bi-
furquent. Les personnages se déplacent l’un par rapport à l’autre, leurs états   
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mutuellement se modi"ent, il s’oublient puis se réinventent, comme des pous-
sières de mémoire.

Il est assis à côté d’un miroir qui ne renvoie pas son image. Ni de face ni de 
pro"l. Deux mains, l’aile du nez, des expressions qu’il imagine s’il sourit, s’il 
ferme les yeux sur les paysages dévastés, s’il crispe la mâchoire au souvenir du 
monde, s’il "xe la pénombre de mémoires qu’il voudrait peindre. S’il bouge, 
il se heurte aux parois qui l’enferment. Seule sa tête s’élance, les lignes de fuite 
sont en lui, nulle part ailleurs. Il se sauve en inventant d’autres miroirs, il est 
l’agitateur d’histoires recomposées, sur fond de Salomé de Wagner, il regarde 
passer son siècle.

Partition
 Piccoli — grandi — vecchio — vecchia — le penseur — pistola œil — 
genou — astronauta — campione — antennes — miroir — marche arrière — 
voiture — pied — volant — Jean-Baptiste — fenêtre — bombardement — sa-
lut — avion — tapoter — coude — occhiale — mia mamma patema — photo 
de famille — poignets — alléluia — e$eurer — Chavela — tordre — papa — 
éclabousser — tacher — accrocher — Artaud — creuser — Fabiola — renver-
ser — Reagan — Casanova — Dalida — Peter Pan — Méduse — Paco Decina 
— Che — Soldat naufragé
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