7. GLABELLE DUO

Au départ, il y a Glabelle.

Glabelle, région glabre comprise entre les deux sourcils, lendroit ot peut s’ins-
crire l'histoire. Une histoire, peu importe laquelle. Limportant, cest la tension
entre les deux sourcils, lespace ol vient s'inscrire le geste. Un geste qui dé-
livre du trop-plein désespéré. Ce que lon avait renoncé a se dire a soi-méme.
Ce que lon ne cessait de se raconter en vain, sans parvenir a se débarrasser
du poids. Le jeu de la mémoire et de l'amnésie. Deux moitiés, opposées ou
doubles. Exhibant hésitations, accidents, ratages. Une quéte d’identité ou les
personnages se défont, se démultiplient, se désintegrent, raidissent leur souf-
france intérieure. Deux étres en conflit avec leurs propres angoisses. Vestiges
des Negatovas, des Sentinelles du Désert. Il nen reste plus que deux, victimes
du manque et de la fatigue. la fatigue qui donne forme au monde, aiguise la
perception, établit I'infranchissable réciprocité entre les étres, et par la méme
une communication...

Lui.

Un personnage fasciné par des traces qu'il cherche ou elles ne sont pas, ou
qu’il ne cherchait pas mais qui le saisissent par surprise, des traces de ce qu’il
porte, profondément enfouies. Les reliefs d'un naufrage. Il ne communique
pas avec lui-méme, il communique, un point cest tout. Il se déroule comme
les images d’un film. Il veut parler d’'informes souvenirs. Mais il lui est tout
simplement impossible de les attraper. Des résidus de mémoire intraduisibles
gouvernent ses mouvements.

Ce qui lui manque, cest un espace suffisant, cet espace ou son histoire pourra
venir s'inscrire et se laisser voir. Un espace qui rétrécit et qui enfle ou change
de forme. Les rapports basculent. Les histoires entrent en résonance ou bi-
furquent. Les personnages se déplacent I'un par rapport a lautre, leurs états
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mutuellement se modifient, il soublient puis se réinventent, comme des pous-
sieres de mémoire.

Il est assis a coté d'un miroir qui ne renvoie pas son image. Ni de face ni de
profil. Deux mains, laile du nez, des expressions qu’il imagine s’il sourit, s’il
ferme les yeux sur les paysages dévastés, s’il crispe la machoire au souvenir du
monde, §’il fixe la pénombre de mémoires qu’il voudrait peindre. S’il bouge,
il se heurte aux parois qui lenferment. Seule sa téte sélance, les lignes de fuite
sont en lui, nulle part ailleurs. Il se sauve en inventant d’autres miroirs, il est
lagitateur d’histoires recomposées, sur fond de Salomé de Wagner, il regarde
passer son siecle.

Partition

Piccoli — grandi — vecchio — vecchia — le penseur — pistola ceil —
genou — astronauta — campione — antennes — miroir — marche arriére —
voiture — pied — volant — Jean-Baptiste — fenétre — bombardement — sa-
lut — avion — tapoter — coude — occhiale — mia mamma patema — photo
de famille — poignets — alléluia — effleurer — Chavela — tordre — papa —
éclabousser — tacher — accrocher — Artaud — creuser — Fabiola — renver-
ser — Reagan — Casanova — Dalida — Peter Pan — Méduse — Paco Decina
— Che — Soldat naufragé

27



BIBLIOGRAPHIE

BILAL Enki, FRANCK Dan, Un siécle d’amour, Fayard, 1999

DELAIVE Serge, Café Europa, Editions de la Différence, 2004

PESSOA Fernando, Fragments d’un voyage immobile, trad.Rémy Horucade, Editions Rivages,
1990

PESSOA Fernando, Le marin bilingue, trad. Bernard Sesé, Editions José Corti, coll. Ibériques
1991

Ouvrage collectif, Communiquer en russe, Editions Pocket, 1992

OEUVRES VISUELLES
KOKOLIA Vladimir, Kresby, Editions Trigon, dessins, 1997

LORD Peter, Adam, Aardman animations, 1992
STELLING Jos, L'aiguilleur, Jos Stelling, 1986

28



